আমরা সবাই দুঃখী ।
ধরার বুকে
কেউ নয় তো সুখী ।
আছে যত ধনী-গরীব
সকল সখা-সখী ।

হয়তো কোন এক শতাব্দীতে এই পৃথিবী কিংবা
ভিন্ন মানচিত্রে আমার মতো অবিকল একজন আসবে
তোমার মতো দেখতে "তুমি"র যোগ্য প্রেমিক হয়ে।

এতটা নির্লিপ্ত না হলেও পারতে তুমি,
এতটা অসহায় না করলেও পারতে এই আকাশকে।

পরাজিত স্বপ্নের কাছে এতবার কেন ডাকছো আকাশ?
গোধূলির ঐ নেশা ধরানো রঙ
মুছে যাবে একদিন।

একটা শুক্রবার গাল,মুখ,চোখ ফুলিয়ে থমকে বসে থাকার,
দরকারি কাজগুলো হাতে না ওঠার,
ফোন রিসিভ না করার,বন্ধুদের আব্দার ফিরিয়ে দেবার,

ওরে বাঁশ পোড়েছিস বলে
বাঁশি হয়েছিস,
বাঁশি হয়েছিস বলেই এমন সুন্দর করে কাঁদিস;
আর কেউ তোর মত পোড়েনি
এ জগৎ সংসারে।

হয়ত নেই তার কূল,
তবুও জলের গায়ে
সময়ের দাঁড় টেনে
চলেছি, তুমি আর আমি ।

রাতের কষ্ঠ,
অমাবস্যা ভেদ করে পূর্ণ চাঁদ
আর্তনাদে নিষ্ঠুর হওয়া নিয়তি
আস্তিন থেকে বের হওয়া নবজাতক
কামনার সাক্ষাতে অমোঘ সৌন্দর্যলোকের কষ্ঠ।

জন্মের পর
নানাজান মোর কোলে নিয়ে বলেছিল,
কিরে পারভিন তোর মেয়ে তো হইলো দেখি কালো
আবুঝ আমি ফোকলা দাতে হাসিলাম আগুছালো।
বুঝিনি সেদিন নানাজান মোর দিইলো কিসের আভাস
আকাশে বাতাশে বইলো সেদিন কিসের পূর্বাভাস।

আমরা গরিব দল; আমাদের নেইকো কোন বল;
সবাই দেয় গালি মোদের না থাকলেও ছল।
আমাদের কিছু করার নেই শুধুই চোখের জল,
দুঃখ কষ্টে জীবন যাপন এটাই মদের ফল

অপরের সন্দেহের দণ্ডকথা গুনগুনাও
শুধু নিজের সন্দেহ কথা ফুরফুরাও না-
এভাবে ময়লা জমে শ্যাওলা গায়ে,ইউপোকা বাসা বাঁধে
তুমি ছাড়া আর কেউ দেখে না -জানে না।।

মন থেকে
হারিয়ে তো গেছে অনেক কিছুই
মুছে যাচ্ছে কতকগুলো,
বাদবাকী সব মিলিয়ে যাবে।

লাশগুলো লগি দিয়ে সরিয়ে
নদী পারাপারের সেইযে কষ্টগুলি
বিজয় এসে ঢেকেছিল পর্দা দিয়ে ।

কষ্ট-জয়ের মন্ত্র যদি একটু জানা থাকে
তবে বন্ধু সাড়া দিয়ো আমার ডাকে।
কষ্ট সয়ে জীবনটা যে যাচ্ছে ভুগে-ভুগে,
কষ্ট-জয়ের মন্ত্র আছে এই আধুনিক-যুগে ?

বাবা মা চাচা চাচি এবং দাদু দাদী,
থাকতেন এক সংসারেতে কি চমৎকারটাই না থাকি।
পনেরোজন ভাই বোন থাকতাম যে ঘোল ঘরে,
আনন্দের হিল্লোল যে বইতো প্রাণের পরে।

খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে হাঁটছে রামলাম।
এই দুপুরের ভীষণ রোদে পোড়ছে,
হাতে বাজারি ব্যাগ, সদাই করতে পাঠিয়েছে তার পুত্র।
হাঁটুর গিঁটে বাতের ব্যাথা, আহা!
বলতে পারেনা বুড়ো, কি যে কষ্ট! কি যে কষ্ট!