ব্রাক্ষ্মী লিপি থেকে উৎপন্ন শব্দেরা যেদিন
দ্রোহ করে পলাশের বনে আগুন জ্বালিয়ে দিল
সেসময় হয়তো রোমান, ডাচ, মায়া ,
হারিয়ে যাওয়া আর সব ভাষা
গবেষণাগারের টেবিলে সঙ্গত ঈর্ষায় পুড়ছিল ।
চর্যাপদের অক্ষরগুলো মেশিনগান, রাইফেল
বাহারি সব মারণাস্ত্রের পরোয়া না করে,
পাঁজি পুঁথির নিষেধ অগ্রাহ্য করে
যে একুশে আমার পূর্বপুরুষকে
অমরত্বের সন্ধান দিয়েছিল ,
তখন হয়তো বিজ্ঞানীরা
আজীবন বেঁচে থাকার
সঞ্জীবনীর খোঁজে হয়েছিল হয়রান ।
সেইদিনটিতে আমার মায়ের জন্ম হয় ।
তাই বাহান্ন শব্দটির সাথে জড়িয়ে আছে আমার
পরিচয়, অস্তিত্বের ইতিহাস ।
বাংলাভাষা আর আমার মা
এক অভিন্ন একক সত্তা ।