সেদিন প্রথম সামনা সামনি হই লাইব্রেরিতে। মনে মনে একটু বিব্রত হচ্ছিলাম। কোন কথাই বেরুল না আমার অতি রক্ষণশীল মুখখানি থেকে। ঠোঁট দু’টো কেবল নড়ছিল। কিন্তু ভাষা খুঁজে পেলাম না।