পৃথিবীটা নাকি ছোট হতে হতেস্যাটেলাইট আর কেবলের হাতেড্রয়িংরুমে রাখা বাকসোতে বন্দী!

ছেলেটা সাহিত্যানুরাগী। মেয়েটাও সাহিত্য চর্চা করে। এ পথে ও পথে ঘুরে ঘুরে বহু খাতায়, বইয়ের পাতায় চোখ মেলে অবশেষে দুজনার দেখা হয়ে যায়। এক সাহিত্যমঞ্চে। মেয়েটি সেখানে নিয়মিত হাত মেলে ধরে।

একজন কলম পেশাদারী যিনি লেখক, কবি, কলামিস্ট কিংবা পত্রিকার সম্পাদক যাই হোন, যিনি লেখেন তিনি বোধহয় সারাক্ষণ তার আশেপাশের ঘটনার মধ্যে থেকে তার

দু’হাজার নয় সাল। ডিসেম্বরের শুরু। ঢাকা টিচার্স ট্রেনিং কলেজ।

টুন টুন টুন টুন টুন টুন টুন টুন টুন টুন ...এই পথ যদি না শেষ হয় তবে কেমন হতো তুমি বলতো? তুমিই বলো...না না তুমি...তুমি... বেজে চলেছে মোবাইল ফোনটা।

কলাবাগান থানার কাছে চারতলা চকচকে দালান। বাড়ির নাম তৈয়েব হোম। জান্নাতুন ও জনাব তৈয়েব ইসলামের বড় ছেলের বিয়ে। বাড়িতে সাজ সাজ রব।

অবন্তীর দাদীর বাসায় কে যেন প্রতি রাতেই বেল দিয়ে যায়। প্রায় শতবর্ষী দাদাকে সাথে নিয়ে পঁচাত্তর উর্ধ্বা বয়সী দাদী একাই থাকে। বয়সের ভারে

স্কুল ছুটি হয়েছে আধা ঘন্টাখানেক হয়ে গেলো। কামাল আর তার বন্ধু রফিক বাড়ি ফেরার পথে মেঠো পথে পা বিছিয়ে সামনের বিস্তৃত সবুজ ধান