আমি বললাম, “আরে বর্বর মানে আমি husband দের বুঝিয়েছি wife দের তো বোঝাইনি। তোমার তো তাতে সমস্যা হবার কথা নয়। যদিও wife রাও এক কাঠি বেশি সরেস। বর্বর মনে করে বরদেরকে গৃহপালিত বানাতে জুড়ি নেই।”

সেদিন ছিল আমার বড়ই আনন্দের দিন। আনন্দের আতিশয্যে আমার চোখে জল চলে আসল। কিন্তু আনন্দের এই রকম আতিশয্য যে হঠাৎ করেই অতি শয্যায় রূপ নেবে তা প্রথমে বুঝতে পারিনি।

“নাহ। যাব না। যাব কী করে? আম্মু বকবে।” তুতুন খাতার পাতা ছিড়ে কথাগুলো লিখে ঘুড়ির সুতোয় বেঁধে দিল।