বসন্তের শেষ দিকে কোন এক দিন। স্কুল থেকে ফিরে বইগুলো কেবলমাত্র বুবুর হাতে তুলে দিই। অমনি পেছন থেকে ডাক আসে- 'কিরে রাহুল,

অপেক্ষার প্রহর গুনতে গেলে এক একটি মিনিট সবার কাছেই ঘণ্টার চেয়ে বেশি মনে হয়। অরুনের বেলায়ও তাই। দিন যেন তার কাটছেই না। গত তিন দিন ধরে এই সমস্যা। বন্ধু সফি গ্রাম থেকে ফোন করে

দেশমাতৃকারও একটা জীবন আছে। তোমাদের কাছে এ কথা নতুন শোনাতে পারে, কিন্তু আমার কাছে নতুন কিছু নয়, কারণ আমি বহুদর্শী। কত যুগ যুগ ধরে যে মানবকুলের শত অত্যাচার-লাঞ্ছনা আর ঐশ্বরিক

বর্ষার মাঝামাঝি। খাল-বিল, বাড়ির আঙ্গিনা আর নিম্নভূমি অঞ্চলের রাস্তা-ঘাট সব বর্ষাজলের দখলে। এর মধ্যে দিনকয়েক দিবা-রাত্রি কোনো সময়ই বৃষ্টির কামাই নেই। এ টানা বৃষ্টিকে ধরে নেয়া যায় অসহায়