হুতোম পেঁচার ডাকে ঘুম ভেঙ্গে গেলে সেদিন,
ভয়ে অস্থির হয়ে আমাকে জড়িয়ে ধরে বলেছিলে,
“সাকি আমাকে ছেড়ে যেওনা”

মেয়ে মাকে জিজ্ঞেস করে, ‘বাবা এত দেরি করে কেন!’
মা কোনও জবাব খুঁজে পায় না। তাকিয়ে থাকল ফাঁকা উঠোনটার দিকে। বলল, ‘নুন দিয়ে ভাত খেয়ে নে, সকালে মাছ দিয়ে খাস।’
‘না! বাবা আসুক …’

তৃষ্ণায় ফেটে যাচ্ছে বুকের ছাতিটা,
খুধার যন্ত্রনায় মনে হচ্ছে,মনে হচ্ছে যেন কত কাল খাই না।
আহ,মাথার সাথে সাথে আমার পুরো পৃথিবী ঘুরছে,
থর থর করে ভূমিকম্পের উন্মাদনা,এই বুড়িয়ে যাওয়া শরির জুড়ে।

ঘনিয়েছে অন্ধকার
ঢেকে দিয়েছে কালো ,
পোড়া কপালে হাহাকার
হায় হায় সব গেল !

রাত দুটো। শর্মিষ্ঠার ঘুম ভেঙে গেল।দেখে আদিত্য পাশে শুয়ে নেই। টয়লেট করতে উঠে দেখে পাশের ঘরে আলো জ্বলছে।টয়লেট করে উঁকি মেরে দেখে আদিত্য মোবাইলে কথা বলছে। একটু অবাক হলেও আদিত্যকে কিছু না বলে শুতে চলে গেল। বিছানায় এসে দেখে আর্য ওর জায়গা দখল করে আড়াআড়ি ভাবে শুয়ে আছে। ছেলেকে ঠিক করে শুইয়ে ওর পাশে শুয়ে পড়ল শর্মিষ্ঠা।

জীবনের সন্ধিক্ষণে আজ, তবুও তোমার মূর্তি এঁকে যাই
আকাশের চাঁদ যেন হাতের মুঠোই নিয়ে ঘুরে বেড়াই
তবুও আঁধারে ডুবে মরি সতত আলোর দেখা না পাই
শরতের ঝকঝকে আকাশে শুভ্রতা খুঁজি নিরন্তর ।

আঁধারে এসেছি, আঁধারে যাব ফিরে,
ভীড় করিতে চাহি না আলোর ভীড়ে।
আঁধারই লাগে ভালো
যদিও নিকষ কালো,

শত সহস্র যুগের এই মানব সভ্যতা।
মানবের প্রাণান্তকর অনির্বার প্রচেষ্টা-অভিযাত্রায় প্রতিনিয়ত বদলেছে,
বদলেছে জীবনের মান - বন্য-পশু-জন্তুর থেকে ফারাক আনীত
মানব আজ কোথায় পৌছেছে, কল্পনাতীত!-

সূর্যবালক,
সহস্র লাশের বিছানায় রক্তাক্ত চাদরে নিজেকে জড়িয়ে
যখন নিশ্চিন্তে পাশ ফিরে ঘুমাচ্ছিলাম আমরা..
তোমরা তখন হঠাৎ জেগে উঠলে তারুণ্যের উচ্ছ্বাসে,
রাজপথে নেমে ঢেলে সাজাতে শুরু করলে দেশটাকে!

চোখ মেললেই লাল দরিয়ায় ঝড়ের ছোবল।
নির্বাক কান্নার উপচে পড়া লোনা ঢেউ
গোলাপের রক্তের চেয়েও বেশি লাল।
চোখ মেললেই: ধুম্র আঁধারে লণ্ডভণ্ড সিরিয়া।