গল্প কবিতা ডট কম

মুঠো-বন্দী জীবন
জতুগৃহে বেঁচে আছি তুমি আমি, আজ কতদিন!
কষ্টগুলো নীল ফানুশ হয়ে উড়াল দিয়েছে মধ্যগগনে,
ফিরিয়ে আনার তাড়া ছিল না যে বড়...
সুখপাখি দূর থেকে ডানা ঝাপটিয়ে চলে গেছে
সীমানার ওপারে,
দৃষ্টির ঝাপসা কোন কোণে …

প্রভাতের রাঙা সূর্যটা উঁকি দিয়ে জানান দেয় জোছনার জননী হয়ে ওঠায় বিধুর হয়ে কানে বাজে সদ্যোজাত পুত্র সম্পর্কে শ্বাশুড়ী ও ননদের তীর্যক মন্তব্য। এ জগতে কারো সহানুভূতি দূরে থাক বিস্মৃত হতে থাকা কুমারী জীবন উল্টো দহন করে। চিন্তার প্রকোষ্ঠ আড়াল হয় শিশুপুত্রের গগনবিদারী চিৎকারে। রুগ্ন চিন্তার লোকগুলি নগ্নতায় আস্ফালন করে। …

সারপ্রাইজ
জ.ই. আকাশ


১.
সন্ধ্যা বয়ে গেছে ঘণ্টা তিনেক হতে চলল। বিকেল থেকে ধুম বেগে বৃষ্টি ঝড়ছে। থমকে গেছে পুরো রাজধানী। বৃষ্টির কারণে অফিস থেকে বিকেলে আর কোথাও বের হতে পারেনি অরণ্য। ফোনে ফোনে বসেই কাজগুলো সেরে নিচ্ছে। পুরানা পল্টনে দুই রুমের ছোট্টও একটা ফ্ল্যাট নিয়ে এক …

নিশি
লেখকঃ আব্দুল মবিন সরকার

নিলয় নিশির পানে এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকত। নিশিও নিলয় এর পানে এক দৃষ্টিতে মাঝে মাঝে তাকাত। নিশি নিলয়ের কথা বুঝতনা। কি করে বুঝবে, সে নিলয়ের কাছ থেকে কোন বাক্য শোনেনি। নিশি তাই তার মনের কথা বুঝতে পারেনি। নিলয় শুধু …

কখনো কি ছুঁয়েছ আমার অভিমান?
গোপন বারুদ কিন্তু সব সময় খুঁজেছ
ছিল না কোথাও এতটুকু রাগ
অনুরাগেই পুড়েছি সারাক্ষণ, বোঝোনি।
আশা ছিল উদ্ধার করে নেবে গভীর জল-মাছ
সিন্ডারেলা’র হারিয়ে যাওয়া একপাটি জুতো
অথবা সন্ধ্যাবেলা’র একাকী, ছলছলে মন
তুমি রইলে হিজ-বুল বাহার ক্ষয়ের খতিয়ান নিয়ে।
হাত …

কিছুক্ষণ
…

ঘৃণা ভরে খাওয়া -
ধীমান বসাক ।

ফ্রিজের ভিতরে পাঁচখানা রেখেছিলাম চমচম
যতন বল তুই কেন এখনি তিনখানা কম ?
সন্ধ্যায় লোডশেডিং …

জানুয়ারী ২৮,২০১৫
মায়ামী , ফ্লোরিডা ।
সকাল ১০:৫৫

নরম্যান ম্যানলি ইন্টারন্যাশনাল এয়ারপোর্ট, কিংস্টোন , জ্যামাইকা থেকে থেকে ছেড়ে আসা ফ্লাইটটি এই মাত্র মাটি ছুলো । মায়ামী ইন্টারন্যাশনাল এয়ারপোর্ট ।
প্লেনের জানালার ওপাশে আকাশ ।
নীল আকাশ ।
ধূষর আকাশ ।
স্বপ্নের আকাশ।
মেঘ …

ছলনাময় বোধহয় মোর জীবন প্রবাহ
ক্ষনিক দিনের ফুর্তি,
দুর হবে কিগো এমন জীবন
দুর হবে কি ক্লান্তি?

ঋন কিন্তু চলছে বেড়েই
ঘূর্ণিপাকের মত,
পারবো কিগো শোধ করতে
ঋন আছে মোর যত।

টগবগিয়ে যাচ্ছে যৌবনটা মোর
চাঞ্চল্যের হাত ধরে,
জীবনখাতাটা থাকবে কি এমনি
নেবে …

স্বপ্নের অকাল মৃত্যু


এক

এক বছর হলো সুমনের পড়ালেখা শেষ হয়েছে। সুমন বাবার একটা ছোটখাটো মুদী দোকান আছে সুমনদের বাসার পাশেই। সুমনদের …

দিগন্ত জোড়া ঘৃণা
দুচোখে হাজারো প্রশ্নে চোখ ছলছল করছে
বাবা আমার খারাপ মানুষ নয়...!
জাতি গড়ার সফল যন্ত্র লোকে তারে কয়
সে জাতির মুক্ত বাতাস ফেরাতে
করেছে নিজের অঙ্গ ক্ষয়,
১৯৭১ সালে কালো অধ্যায় কারই ভুলার নয়।
আজ সে জাতির পাশে দাঁড়াতে
বাবা তোমার …

আমি লণ্ডভণ্ড করা সাইক্লোন,
আমি কাল বৈশাখী ঝড়।
নজরুলের বিদ্রোহী কবিতা,
আর রবীঠাকুরের জন্ম বৈশাখ।
এসো এসো গানের সুর আমি...

কবিতা আমার মায়ের মত দামী,
কবিতা-ই আমার ঘরের বউ।
ছন্দ আমার আগামীর স্বপ্ন,
জানতে চায়নি কখনো কেউ!

যেখানে কবিতা নিলামে ওঠে,
বারবনিতা দখলে …

পরগাছা
-- রেনেসাঁ সাহা

আমাদের বাড়িতে ৭ জন মানুষ থাকতাম তখন। মা, বাবা, ঠাম্মা আর আমরা ৩ ভাইবোন, আর আফিয়া। আমার বড়দা আমাদের থেকে ৫ বছরের বড়। আমি আর ছোড়দা যমজ। আর আফিয়া? ভাবছ বুঝি, সে আমাদের বাড়ির মেইড? না, তা নয়। ও যে আসলে আমাদের বাড়ির পরগাছা, সে …

অবহেলায় পড়ে থাকা জীর্ণশীর্ণ যে বাড়িটায় আমি থাকি সেটায়
কোন অর্ন্তদ্বার নেই। একটা মরচেধরা-কড়া আটকানো জানালা আছে,
ওটার শার্সিতে, ভাঙ্গা কাঁচের ফোকরগলে প্রতিসকালে মেঝেতে এসে পড়ে
একচিলতে বিমর্ষ আলো। ইচ্ছে হলেই আরব্যোপন্যাসের সেই চিচিং-ফাঁক
দিয়ে দেখা যায় ফ্যাকাসে নাশপাতির মত ঝুলতে থাকা আকাশটা।

দিমিত্রি …

‘ছাড়ুন, ছাড়ুন বলছি, পা ছাড়ুন।’- চোখ পাকিয়ে কঠিন
গলায় বলে উঠলো ডাক্তার হরিলাল প্রসাদ।
ধমক খেয়ে বুড়ো মহিলাটি ফুট চারেক দূরে গিয়ে
বসে পড়লো। চোখ থেকে অঝোড়ে অশ্রু ঝড়িয়ে করুণ মুখে
ডানে-বাঁয়ে মাথা নাড়তে লাগল। তার
অনুনয়ে সাহায্যের অভিব্যক্তি। আরও একটু
দূরে ডাক্তার বাবুর গাড়ি এসে দাড়িয়ে আছে। গাড়ির
ভেতরে …

জেলখানা আরো বড় করো !
নয়লে কোথায় জায়গা দেবে আমাদের ?
আমরা তো স্বল্প নয়,
আমাদের সংখ্যা অনেক ।
সামনে মাসে আমরা দ্বিগুণ হবো ;
তারপরের মাসে আবার... ।
কোথায় রাখবে এই সাত কোটি মানুষের ?
পুরো দেশটাকে কি জেলখানা বানাবে ?
এতো ছেলে, এতো …

দুঃখ গুলো ওতপেতে থাকে
ঢুকবে কখোন মনে
সুখ গুলো সব ভয় পেয়ে যায়
করবে কি এখনে
দুঃখ যখন ঢুকল মনে
মনটি হলো কালো
সুখ গুলো সব মিলিয়ে গেলো
দেখতে না পেয়ে …

ধিক এসব জানোয়ারকে
শত শত চোখ, মানুষের পাহাড়, ক্যামেরার ফ্লাশ
এইখানে এই বাধাহীন আমন্ত্রণে
পশুরাও করে উল্লাস, নিবাক তাই ডা. মিলন
রক্ত ঝরা বায়ান্ন, ঊনসত্তুর, একাত্তর, নব্বইয়রে
পবত্রি ভূমি এ আমার স্বপ্ন সাজানো বশ্বিবদ্যিালয়
এখানওে পশুর আনাগোনা মাঝে মাঝে
চাপাতি বন্দুক, গুলির শব্দে ঘুম …

একদিন যে ভালোবাসা ছিলো
সাগরের মতো গভীর- বিশাল
আজ সে ভালোবাসা
আমাদের ছোট নদীর মতো ছোট হতে হতে শুকিয়ে গেছে
সেথা আজ কোনো ভালোবাসা নেই
সেথা আজ ঘৃণার বসবাস
একদিন যে ভালোবাসা ছিলো
আকাশের তারার মতো অসংখ্য লক্ষ …

পরী,অনেকটা পথ পেরিয়ে আজ আমি
তোমার চেনা শহরের রাস্তায়।
যে চোখের চাহনিতে
কোন বখাটে কবি,হারিয়ে ছিল তার সমস্ত কবিতার পংক্তি।
সেই বখাটে কবি,আবার নতুন কিছু কবিতার আশায়
আজ আবার,তোমার চির চেনা শহরের রাস্তায়।

একি!তোমার বাড়ীর অলিতে-গলিতে,
হাজারো যুবকের ভীড়।
কতশত কবিতা আর রূপের বনর্না …

দরজার ওপাশে
১
টলমলে পায়ে হোণ্ডা থেকে নামে সে। টান দিতে গিয়ে টের পায় নিভে গেছে সিগারেটের আগুন। ‘ধুস শা..,’ খিস্তি দিয়ে ওঠে। মেসের গেটে ঢুকতে গিয়ে বাধা পায় দারোয়ানের কাছ থেকে।
‘এত রাতে ঢোকা নিষেধ। স্যারের …

বিশ্ববিদ্যালয় শীতের ছুটি। বাড়িতে বেড়াতে গিয়েছি। পাড়ার বন্ধুদের সাথে আড্ডা দিয়ে সময় কাটাই। আড্ডা শেষে বাসায় ফিরতে ফিরতে অনেক রাত হয়ে যায়। মা খাবার নিয়ে বসে থাকে কখন ঘরে ফিরবো সেই আশায়।

একদিন গভীর রাতে এরকম এক আড্ডা শেষে বাসায় ফিরছি। সাথে ছিল বাবলু। বাবলু আমার সাথে …