আনন্দে ঠিক কতটা হেসেছিলাম,
কতটা কেঁদেছিলাম মনে নেই।
তবে সময়ের পরিবর্তনে আমি নীলার জন্য,
যাযাবর থেকে ঘরমুখো হই।

স্বপ্ন দেখে অনেক কিছু,
যখন যা দরকার।
সময়ের প্রয়োজনে
সবাই কি পায় অলংকার ?

আহা তুই যবে এসেছিলি
এই ধরায়
আবেগে কেঁদেছিলাম আমি
তোকে বুকে জড়িয়ে ।

৫২ বছর বয়সী জীবনের এই নগ্ন পথে
হাঠতে হাঠতে আজ তার হঠাত মনে হচ্ছে-
পৃথিবী ঝাপসা, নগন্য,নিশ্চুপ, অচল।

আমি অপমানিত, আমি চক্ষু লজ্জায় ভীত ।
যখন ,বৃদ্ধা মাতার পরনে এখনও ছেঁড়া শাড়ির আঁচল ।
বৃদ্ধ পিতার পরনে পুরনো ময়লায় মাখামাখি গেন্জি আর তাঁতের লুঙ্গি ।
কবরের পাশে দাড়িয়ে আজ তুমি ।

তুমি লিখে গেলে যে কবিতা,আমি তার বিদগ্ধ পাঠক
পাঠ করে শুনাই দ্যুলোক ভূ-লোক।
তোমার কবিতা পড়ে কষ্ট হল জমা
কোন কালেও কী দিয়েছিলে পাঠকেরে ক্ষমা!

শুধু কষ্ট হয় সেই প্রিয় মুখ ভেবে,
যখন দেখবে শুন্য সাজানো সে গৃহ
ফাঁকা পড়ে আছে এবারের ঈদে।