শুধু কষ্ট হয় সেই প্রিয় মুখ ভেবে,
যখন দেখবে শুন্য সাজানো সে গৃহ
ফাঁকা পড়ে আছে এবারের ঈদে।

যখনি আঁধার ছেড়ে তুমি এসেছিলে এ ধরায়;
মায়ের সাথে সাথে সে আনন্দে গিয়েছিল হাড়ায়।
তোমার আগমনী ধ্বনিতে মুখরিত করেছিল প্রতি কোণ,
সেই তোমার বাবা; তোমার জীবনে সত্যিকারের হিরো একজন।

যান কি কোন গহিন থেকে
তুমি এনেছো মোরে টেনে,
ভেবে দেখ আজ তুমি আমার
অবুজ মনকে ফেলে দিলে কনে।

৫২ বছর বয়সী জীবনের এই নগ্ন পথে
হাঠতে হাঠতে আজ তার হঠাত মনে হচ্ছে-
পৃথিবী ঝাপসা, নগন্য,নিশ্চুপ, অচল।

পিতা মানে রৌদ্র ঝরে
মাথার উপর ছাতা,
পিতা ছাড়া জীবন মানে
সাদা পাতার খাতা।

আমি অপমানিত, আমি চক্ষু লজ্জায় ভীত ।
যখন ,বৃদ্ধা মাতার পরনে এখনও ছেঁড়া শাড়ির আঁচল ।
বৃদ্ধ পিতার পরনে পুরনো ময়লায় মাখামাখি গেন্জি আর তাঁতের লুঙ্গি ।
কবরের পাশে দাড়িয়ে আজ তুমি ।