ছেলেবেলায় যখন আমি বুঝতে শিখেছি,
সবেমাত্র আমার বিদ্যাপাঠ শুরু,
বাবা তুমিই ছিলে আমার প্রথম শিক্ষা গুরু।
মনে পড়ে--

হাত ধরে হাঁটতে শেখাই-
হাঁটি-হাঁটি, পা-পা ।
নিজ সন্তান সুখে থাকুক
এই কামনা সর্বদা ।।

দিবা-রাত্রি প্রতিনিয়ত ভাবনায় আমার; খুকি
শেষ বেলায় ছেড়ে গেল আমায় একা রাখি।
তখন শুধু একটি প্রশ্ন মনে জায়গা করে নিতো—
খুকি তোরে ছাড়া এই প্রাণ আমার রবে তো?

জীবন রেখেছ বাজি, বিপণ্ণ সময়ে-
দেশ মাতৃকায়; জেগে আপনার টানে
শত দুঃখ লভিয়াছ, ওই মহাপ্রাণে
হাসি মুখে; রাজি আছ দেশমাতা জয়ে!

খুড়িয়ে চলা জীবন নদীর বাঁকে,
স্বল্প আঁধা্র, রৌদ্র খাবার গিলতে যখন থাকে,
হতাশ মোড়া দীর্ঘ শ্বাসের বুকে,

প্রিয় বাবা,
কেমন আছ? এই দীর্ঘ জীবনে কখনও তোমাকে চিঠি লেখা হয়নি। কারণ তোমার উপস্থিতি ও ছায়া এতটাই স্বাভাবিক ছিল যে আজ পর্যন্ত অনুপস্থিতিটুকু মেনে নিতে পারিনা।

বাবা আমার মনের ঘরে,
শুধু মাতাল হাওয়ায় ভাসে।
যখন বলো লক্ষ্মী ছেলে,

ওগো শিশুর সান্নিধ্যবাসী পিতামাতা ;
তোমরাই তাদের অবলম্বন,তোমরাই ভাগ্যদাতা।
তোমাদের অতল কষ্টে সমস্ত পরিশ্রম;