দেশমাতৃকারও একটা জীবন আছে। তোমাদের কাছে এ কথা নতুন শোনাতে পারে, কিন্তু আমার কাছে নতুন কিছু নয়, কারণ আমি বহুদর্শী। কত যুগ যুগ ধরে যে মানবকুলের শত অত্যাচার-লাঞ্ছনা আর ঐশ্বরিক

যে মাটির বুকে ঘুমিয়ে আছে
লক্ষ মুক্তি সেনা
দে না তোরা দে না
সে মাটি আমার
অঙ্গে মাখিয়ে দে না ।।

০১.
আজ এই ভোর বেলাতে স্বাভাবিকের চেয়েও যেন একটু বেশি করে কাক ডাকছে।

এত বেশী ভেংগে পড়লে কি চলে ? এটা এখন একেবারেই ভুলে যাও। মনে কর, কিছুই হয়নি ।
- না, না, আমি আর বিশ্বাস করতে পারছি না। এত আয়োজন করে মানুষ মিথ্যাচার করতে পারে ?

১
শাওন আজ সকাল থেকে কেমন অন্যমনস্ক। কেন সে নিজে ও জানে না । মাঝে মাঝে এমনি হয় সে দিনটা

১.
লাল মিয়ার ক্ষিপ্র গতির সাথে তাল মিলাতে না পেরে বারো বছরের ফজার কণ্ঠে স্পষ্ট বিরক্তি,

রাত ১টা। বিছানা থেকে উঠে বসে মমতা রায়। শ্বেতা ও প্রিয়তি তখনো ঘুমায়নি। প্রিয়তি শ্বেতার মাসতুতো দিদি। বয়সে শ্বেতার বছর দুয়েকের ছোট হবে। অনেকদিন পর দেখা হল দুজনার। গল্প যেন ফুরাতেই

সকাল থেকেই কেন যেন হোসনে আরা বেগমের ডান চোখটা কাঁপছে। ধীরে ধীরে নয়, রীতিমতো ধড়পড় করে। চক্ষু কম্পনের মেয়েলি থিউরি অনুযায়ী ডান চোখের কাঁপুনি সুসংবাদের পূর্বলক্ষণ- সে বিবেচনায়

মাইসার কথাটা মোটেও ভালোলাগেনি সায়মার। কেমন সন্দেহ আর অবিশ্বাস সায়মার চোখে মুখে। মাইসা সায়মার মনোভাব বুঝতে পেরে কানের কাছে মুখ এনে গলাটা আর একটু খাটো করে পুরো বিষয়টা ব্যাখ্যা

"মা তুমি জানো আমি চাকরি পেয়েছি| "
"সত্যি?"