কষ্ট নামের কারাগারে তুমি আমি দুজনই বন্দি
সন্ধ্যামনি প্রদীপ জ্বলে ধীরে নেমে আসে রজনী
বৃষ্টি কিংবা জোছনায় মন চায় আবার হোক সন্ধি।

কষ্ট নিয়েই বসবাস
কষ্টে কাটে বারোমাস,
বেচেঁ থাকাই বড় কষ্ট
হাহাকার আর নাভিশ্বাস।

পিতাকে খুঁজিতেছি
কিছুক্ষন পর খুঁজে পাইছি ,
সবাই মিলে নিয়ে গেল -

কষ্ট !
কিসের আবার কষ্ট!
ভেবে শুধুই সময় নষ্ট!
না করে সময় নষ্ট!
না হয়ে পথ ভ্রষ্ট!
আগামীটা করি স্পষ্ট..
কষ্টের মধ্যেই স্বস্তি লুকানো,
দরকার দুনিয়ার ক্ষনীকের কষ্টটা চুকানো।

দূর থেকেই চলে গেলে? উঠানে পর্যন্ত পা রাখলে না! আর একটু এগুলেই তো দেখা হতো
সেই বকুল গাছটার সাথে ৷ জানো, তারও নাকি ষোল পূর্ণ হয়েছ আমার মত ৷

ঘরে হাঁকডাক আগুনে
বাজাররে দাম বেশি বেগুণে
এই বাড়ে এই কমে, এই যা
তেল না খেয়ে এবার
বেশি করে ওল খা।

চার চাকার গতি
মনের গতি থেকে বেশি নয়।
আমাদের শুভদৃষ্টি চার চাকার বাহনে,
কোনো এক শীতের সকালে।

রমজানে দেয় বুট, বড়া, খৈ
ঈদের আগে সাজ, সেমাই
আম, কাঁঠাল আর দুধ, চিঁড়া, দ‌ই
জৈষ্ঠ মাসে চায় জামাই।

তুমি দেখোনি তো…
তুমি না আসতেই আমি কতবার এ ঘর ও ঘর করেছি
কতবার আমার অভিমানে বুক ফেটে যাচ্ছিল
কান্না পাচ্ছিল...

আমি এক ক্ষুদ্র কীট, জন্মলগ্ন থেকেই আমি অবহেলিত।
তবু,ভুমিষ্ঠ হওয়ার কালেই মাতার নিদান
তুমি হলে আদি পুরুষের সন্তান।