ভাবি পরের সকালটা যেন আর সকাল না হয়,
ভাবি একটা ঘোলাটে দিনের কথা,
অথবা গাঁঢ় কোন অন্ধকার।
যদি-বা ক্ষীণ চেনা যায় এমন চাঁদনী রাত রয়—

ওই দূরে একখন্ড পাথর একাকী পড়ে আছে
ইষৎ লম্বাটে দেহ খুব চেনা দেবতার মত
কিছুটা অংশ তার গ্রহের গভীরে
ফুল নয় অমলিন ঘাস ফুটে আছে চার পাশে

যেহেতু মিমাংসার বারিবিন্দু তার
ছায়া ছায়া অসমাপ্ত কাব্য, আর
অন্ধকার;

একদিন ভুলে যাবো, রেখে যাবো ইহকাল
একদিন রেখে যাবো এখানে মানুষে মানুষে এক সমুদ্দুর দ্রোহকাল
বেহেশতের চাবি হাতে দাঁড়াবো ময়দানে
পাশে কেউ রবে না ঠাঁয় দাঁড়িয়ে এতটুকু ভয় দানে।

কখনো দেখেছো কি ভেবে,
কি করে বেঁচে আছি ?
স্বপ্ন হীন এই আমি,
তোমাকে জানিয়ে বিদায়।

সময়ের স্রোতের সাথে ছুটছে মানুষ
রেনেসাঁস থেকে ফরাসি বিপ্লব
পশ্চিম গোলার্ধ থেকে পূর্বের দেশে
এশিয়া থেকে আফ্রিকায়
গড়ে উঠেছে উপনিবেশ ।

নিজের উনুনে পুড়ে পুড়ে দিনশেষে একা
দিগন্তে হারিয়ে যায় দাপুটে সুরুজ –
বলে না কেউ ‘আহা, সে যায় চলে হায়!’
কেউ হয় না সাথী তার।

একা থাকাই ভালো।
মেঘ বালকের কাশের বনে
এমন কথা ছিল না, জানো?
দু'চোখ জুড়ে কত আগলে রেখে
হারিয়েছি কোন পথ ভুলে।
বোধহয়!
একাই ভালোবাসি...এখনো!