আমি জানিনা কেন!
স্বাধীন দেশ, তবু বল কেন শোনা যায়
এখনো খবরের কাগজের শিরোনাম হয় খুন - খুন!
রাস্তায় হয় ছিনতাই
চলে রক্তের হলিখেলা?

খাকি উর্দি পরনে আর মুখ
লাল হয়ে আছে হিংস্রতার আগে
যতই মানুষ সাজবার চেষ্টা করুক ওরা
তবুও পশুই লাগে।

এই সেই কালো রাত্রি
এই সেই রাত্রি.......
যে রাত্রিরে মহা আযাব নেমে এসেছিল দেশের উপর
এই সেই দিন, এই সেই রাত্রি আজ
শিউরে উঠে প্রাণ ভাবলেই
ধক করে উঠে বুক

একাত্তরের পঁচিশে মার্চ দিবাগত রাতে
যা ঘটেছিল সেদিন
বাঙালি ভুলেনি
ভুলতে পারবেনা কোনদিন।

আঁধারাচ্ছন্ন ঘর!
নেই মাথার উপর পাখা, নেই সমীরনের লেশমাত্র।
হৃদসপন্দন হচ্ছে কখনো দ্রুত কখনো এই বুঝি যায় স্তব্ধ হয়ে।
প্রাণ যে পারেনা বাঁচতে বদ্ধ ঘরে কিংবা খাঁচায়।

পাখিটি উড়তে চেয়েছিল গগণের বুক জুড়ে
কিন্তু সে পেল খাঁচা।তার মন কি আর মানে
তাকে কি আর আটকে রাখা যায় শৃঙ্খলতায়
নীল আসমান তাকে হাতছানি দিয়ে ডাকে
সে কি করে মেনে নেবে বন্ধিত্ব অবলীলায়।

যুদ্ধ করেছে , রক্ত দিয়েছে -
রক্তের বিনিময়ে পেয়েছি বাংলা ভাষা ।
৫২ এর যুদ্ধে যুদ্ধ হয়েছে ,
রক্ত দিয়েছে আমার ভাই ।

আমার পালকগুলি বৃন্তচ্যুত শীতের পাতার মতো
ঘুরপাক খেতে খেতে ঝরে গেছে নিঃসাড় নিতলে
ঝুলে আছে ডানা দুটি দুই পাশে
যেন ফাঁসপরা ব্যর্থ যুগল –
পাথরচোখে দেখেছি পতন আর
খুঁজেছি কুহেলিকায় স্মৃতিরূদ্ধ ফাগুন।

একটি কালো রাত
যেন তোমার হাতে রাখা হাত
কিছু লজ্জা, কিছু ভয়
অনেক পথ চলার বাকী নিশ্চয়
জানি আমি, জানো তুমি
চারদিকে অরণ্য রজনী
অত:পর সম্মোহন
তোমার আয়নায় নয়ন।

ডানা ঝাপটায়, ছটফট করে,
উড়িতে তবু না পারে
লোহার পিঞ্জরে বন্দী পাখি,
গুমড়িয়া গুমড়িয়া মরে!