বিলু উত্তর দিল - যাচ্ছি, আমাদের নেতা ডাকছে। নতুন দেশ গড়ার ডাক দিয়েছে।
মা হাসে। বলে - আর নতুন দেশ! পেটের খিদে না মিটলে কিসের দেশ আর কিসের নতুন জীবন।

আমার দেশ আমার কাছে যেমন প্রিয় ঠিক তেমনি সোনালীর দেশও সোনালীর কাছে প্রিয়। দেখবি ও নিজের দেশে ফিরে গিয়ে সবার সাথে খেলবে,ঘুরবে,গান গাইবে, নাচবে অর্থাৎ যাই খুশি তাই করবে।

আজ দিনটা ভারী সুন্দর, তিনদিন একঘেয়ে বৃষ্টি শেষে আজ ঝকঝকে রোদ উঠেছে। বাড়িতেও আজ সাজ সাজ রব।

সুনাজা-আমার কি অন্ধাকারের মত ঘনকালো চুল আছে?
এলিজাবেদ-আছে
সুনাজা-আমার চোখ কি পাখির বাসার মত?
এলিজাবেদ-হ্যা।
সুনাজা-আমার মুখ কি প্রাচীন কোন রাজ্যের কারুকার্যের মত?
এলিজাবেদ-অবশ্যই।

মিলান শহরের মাঝরাত। টকটকে লাল ওয়াইনের গ্লাস আর একটা জ্বলন্ত সিগারেট নিয়ে ল্যাপটপের সামনে বসে ওয়াকার সিজার।

সোহেলী আজ খুব সকালেই ঘুম থেকে উঠেছে।খুবই আনন্দ লাগছে আজ তার।ফুরফুরে মেজাজ। সকালে ঘুম থেকে উঠেই প্রাত:কাজ সেরে গোসল করার জন্য বাতরুমে ঢুকে গুন গুন করে বাংলার গান গাইছে।

কোনো সমাজে যখন সর্বব্যাপী অবক্ষয় দেখা দেয় , তখন সেই অবস্থার চেয়ে ভয়াবহ হলো সমাজের অধিকাংশ মানুষ বিষয়টিকে মেনে নেয় ।

শেষরাত্রি। ফজরের আজানের খুব কাছাকাছি। মিনিট কয়েক দূরত্ব। হয়তো তার-ও একটু কাছাকাছি। সত্যি! এই সময়টায় মৃত্যুর সংবাদ কলিজা অবধি গেঁথে যায়।

দেশে আসার জন্য রায়হানের প্রাণও ওষ্ঠাগত। পনর বছর সময় কি কম? এতদিনে বাবা-মা’র চেহারা ভুলে যাবার উপক্রম। গেল বছরে পাসপোর্ট হাতে পাওয়া পর্যন্ত সে উৎকণ্ঠায় ছিল।