এভাবে কখন মন্বন্তর ছেড়ে
সূর্য হেঁটেছে আরেকটু পশ্চিম,
বৃষ্টিতে ভেজা মধ্যবিত্ত ঘরে
বিগত বর্ষা স্বপ্নের অন্তিম;

ভেঙেচুরে গেছে মুচড়ে উঠেছে ব্যথা
গুলিয়ে যাচ্ছে কান্না-বীর্য-ঘাম,
রক্তে মিশছে পড়ন্ত স্তব্ধতা
বিহ্বল করে দিয়েছ মধ্যযাম।

কি ভেবে নিলাম

আমাদের দিন আর ফেরে না..

সূর্য উঠার আগেই হাটের পথে হাটি

নিজেকে বেচতে কামলা হাটে..

মহাজনের লোক আসে দেখে শুনে গাড়িতে উঠায়

তামাটে শরীর দেখে চিনে নেয় দক্ষ শ্রমিক..

আমরা নেতা বানায়

পাঁচটা বছর কাটিয়ে দিলাম আশ্রমের এই ঘরে -
সবার কাছে পরিচিতি এটা - " অভয়া বৃদ্ধাশ্রম " বলে ।
আশ্রমের একটা ছোট্ট ঘরে আমরা থাকি ভিনদেশি তিনজন ,
জরাজীর্ণ নানা ব্যাধিতে আক্রান্ত , কোনক্রমে করি দিনযাপন ।
তাকিয়ে থাকি

শিশিরসিক্ত প্রভাত দেখিনা রবি,
স্মৃতিকাতর মনে ভাসে প্রিয়ার ছবি।
ফুলহাতা কামিজ আর কালো চুলের সন্ধি,
প্রিয়ার ছবি আমার মনের ফ্রেমে বন্দি।

ডাকো মোরে প্রথমবার হীরাসম হাসিতে,
সুপ্ত মোর ভালবাসা কাছে চায় আসিতে।
হাতছানি দেয় ভালবাসা প্রিয়ার

মনে পরে?
একদিন যদি তুমার সাথে কথা না বলে
ঘুমিয়ে যেতাম,
কতো টা কষ্ট পেতে তুমি?
অশ্রু জলে স্নান করে আমায় শুধু ভাবতে,
তুমার করুণ আর্থনাদে যখন সারা দিতো মন!
তুমি রাগিনী সাজে শুনাতে

সকল কিছু করতে নেই জয়
চাইলে যেতে দিতে হয়
না হয় হলো না পাওয়া,

জানালার গ্রীলে বন্দী চোখের চাওয়া-
যখন বুঝবে তোমায়
জেনে রেখো সে ব্যাকুল হৃদয়-
বন্দী কারো জানালায়
তুমি ছাড়া আর কারো নয়।

অধিকারের

আমার সাধ্য আর কতটুকু?

এই প্রাত্যাহিক জীবন তরে
দায়িত্বভার এসে বর্তেছে -কেমন নির্জনে!
যত বয়স কমছে তত আছড়ে পড়ছে
অমোঘ বাস্তবতা।
আমি জেনেছি,এই দুনিয়াটা বাস্তববাদীদের জন্যই।

আমি মূখ্যত অক্ষম!
রাত,বৃষ্টি,নারী,বিদ্রোহ-এ

ক্লান্ত দুপুরে উত্তপ্ত গরমে
ভেজা কাপড়ে ক্লান্ত পরিশ্রান্ত
বিশ্রামের ক্ষণিক মাঝেই শুরু
ঝিরি ঝিমি বৃষ্টির ধরা হবে না খ্যান্ত

অপেক্ষায় রেখেছি তোমায় আমি
কত প্রহর গুনেছি এই সময়ের জন্য
হবে কি দেখা কিছু বলার অপেক্ষায়
নাকি বৃষ্টিতে হয়ে যাবে

আমাকে ভাঙতে বলেছিলে বলে মাইকেল এঞ্জেলো গুড়িয়ে আবার আমি পাথর,
গড়তে বলেছিলে তাই টাইটানিকের শরীর থেকে খুলে আমাজনের অশ্বত্থ নিথর,
উড়তে বলেছিলে, এভারেস্টের চুড়ায় দাঁড়িয়ে আরেকবার প্রেমে পড়তে ঝাঁপ,
মন ভাঙতে বলেছিলে, শুধু পারিনি তাই, প্রতিটি রাতে