গল্প কবিতা ডট কম

উত্তর-পূব কোণের দশ বাই বার ফুট কক্ষটি রাহিলের। বোটানিক্যাল গার্ডেনের-লাগোয়া পল্লবী দ্বিতীয় পর্বের একটি অ্যাপার্টমেন্ট বিল্ডিং-এর চতুর্থ তলার বারশ’ বর্গফুটের ফ্ল্যাটটি ক’মাস আগে ভাড়া নিয়েছেন রাহিলের বাবা – তিনি কাজ করেন একটি বায়িং হাউসে। আফতাব নগরে থাকাকালে মা একটা কিণ্ডারগার্টেনে বাচ্চাদের পড়াতেন। নতুন বাসায় আসার ধকল এখনও …

কাদেরের সঙ্গে অফিসের প্রথম দিনই আমার ভাব হয়ে গেল । বেচারা যেন কাউকে খুঁজছিল একটু প্রানখুলে শ্বাস নেয়ার জন্য । আমার আসাতে সেটা হয়তো সম্ভব হল ।
তবে কাদেরের সাথে প্রথম সাক্ষাতেই ভাব হওয়াটা প্রকৃতির নিয়মবিরুদ্ধই বলা যেতে পারে । আপনি যখন ওকে প্রথম দেখবেন, আপনার পিলে চমকাবে । তারপর …

১)
কি সুন্দর! আহা কি চমৎকার!! আমি একদম অতৃপ্ত ছিলাম না, তৃপ্ত শব্দটাকে কেন্দ্র করে নিডেল সানগ্লাস চোখে দিয়ে অবাক দৃষ্টিতে তাকিয়ে ছিলাম।
বোধ হয় না আমি হেসেছিলাম কি না। মনে হয় দু'ঠোটকে ফাঁক করে হাসিটা একদম গুম হয়ে গিয়েছিল! কিঞ্চিত জানা ছিল না যে, পাথরের বুক ছিড়ে ফুটে উঠা …

হে নবাগত বুদ্ধিদীপ্ত যুবক অশান্ত ধরনী দেখে মন খারাপ করোনা,মনে রেখো এটা ধরনীর একটা পাঠ। জগত সৃষ্টির পরে, সৃষ্টির উত্থান ঘটেছে,সৃষ্টি জীবরা যখনই নিজেদের স্বার্থ বুঝতে শিখেছে তখন হতেই দ্বন্দ্বের শুরু হয়, তারপর থেকেই সৃষ্ট প্রাণীগুলির মধ্যে দ্বন্দের প্রসারতার অনুপ্রবেশ ঘটে। সৃষ্টির শুরুতে এই দ্বন্দ্ব নিকটতম প্রিয়ের সাথে ছিল। …

বেশ কয়েক মাস আগের ঘটনা। 'সোনার বাংলা' ট্রেনে করে চট্টগ্রাম থেকে ঢাকায় আসছিলাম সরকারি চাকরির পরীক্ষা দিতে। বিকাল ৫ টায় ছাড়ে ট্রেন। শুনেছি বাংলাদেশের ট্রেন গুলোর মধ্যে এই ট্রেনটি যাতায়াতের জন্য বেশ ভাল।
মনোযোগ সহকারে যখন কারেন্ট অ্যাফেয়ার্স পড়ছিলাম। ঠিক তখনি এটেন্ডেসরা এসে বলল, জানালা বন্ধ রাখতে। গ্লাস এবং …

সামনের গাড়িটা থেমে যাওয়ার সাথে সাথে আমি প্রচন্ড জোরে হার্ডব্রেক করলাম। ক্যাচ করে শব্দ হয়ে গাড়িটা থেমে গেল। পাশের সারিতে রিকশায় বসা মেয়েটা পিছনে একবার তাকিয়ে ভুরু কুঁচকে তার সঙ্গীকে কিছু বলল। হয়তো আমার সম্বন্ধেই বলছেঃ ‘ বড়লোক বাপের বখে যাওয়া ছেলে—গাড়িতে উঠলেই হাই স্পিড উঠায় ফেলে! এসের জন্যই …

যদি হঠাৎ শুনতে পাও ! আমি নেই, কোথাও নেই ! জানি,কারো জন্যে কোনোকিছু থেমে থাকে না l সময় ঠিকই শূন্যস্থান পূরণ করে দেয় l সময়ের প্রলেপে আমি হয়তো ধুসর স্মৃতি হয়ে যাবো ; যেমনটি আমার পূর্বসুরীরা l কি ভাবছো ? চিরকাল আমাকে ভালোবেসে যাবে ! আমার স্মৃতি …

১
কাচা বাঁশের চটায় মোড়ানো কবরখানি দেখে কেমন যেন খামচে ওঠে হৃদ মাঝারে।মুহুর্তেই থমকে দাঁড়ায় আলতা রাঙাআ দুটি পা।চিরপরিচিত এক নিঃশ্বাস বায়ু ধেই ধেই করতে করতে,দূকর্ণে বাড়ড়ড়ি খেয়ে,মৃতদের ঘ্রাণ শুকিয়ে উড়ে যায়,দূর দিগন্ত সীমারেখা পেরিয়ে।মাতৃগায়ে ফেরার আনন্দ মুহুর্ত হঠাৎ কেমন জানি ফিকে লাল হয়ে ওঠে গোরস্থান হতে ভেষে আসা খুশবু …

ঢাকা শহরের কোন এক কানা গলিতে হাঁটতে হাঁটতে শীলা ভুলে যায় নিজের হাহাকারের কথা। অথচ বাড়িতে পা দিলেই শীলার দমবন্ধ হয়ে আসে। বিশেষ করে এ সময়টায়। দুপুর যখন বিকেলের গায়ে হেলান দিয়ে আরাম করে বসে তখন শীলার ও ইচ্ছে করে ঠিক আগের মত আদনান ঘন ঘন অফিস ফাঁকি দিয়ে শীলার …

সমগ্র ঘটনাটি গভীর ভাবে বিশ্লেষণ করে পুলিশের তদন্তকারী দলটির আর বিশিষ্ট মনোবিদদের সুচিন্তিত অভিমত , রোশনলাল যাদব জীবনের অনেকটা সময় যে পেশাতে নিযুক্ত থেকে কাজগুলি করেছিল এটি সেই কাজের তীব্র অনুশোচনার প্রতিফলন । তানাহলে , এভাবে ভীষণ কষ্টদায়ক স্বেচ্ছা মৃত্যুকে বেছে নেয়া ভাবাই যায় না .....। তাঁদের আরো অভিমত , …

”আমার মরা বাপ তুইলা গালি দিয়েন না। আল্লার দোহাই লাগে আপনের!”
আঁচলে চোখ মুছতে মুছতে বীণার আকুতিমাখা আর্তি ঝরে পড়ে।

এর মধ্যেই সুজন ফোন দেয় বীণার প্রবাস থেকে আসা বোন রুখসানা আপাকে।

: আপা!
-কী সুজন! তুমি যে আজকে আসলা না?

:আর বইলেন না আপা! আমার কপালডা …

এখনও ভোরের আলো ফোটে নি। রাত্রির অবস্থান মধ্যগগন পেরিয়েছে। চাঁদের আলোয় আলোকিত হয়েছে প্রকৃতি। কাছে, দূরে, কোথাও কোনো ধরনের শব্দ শ্রুত হচ্ছে না। পিনপতন নীরবতায় আচ্ছন্ন হয়ে আছে পুরো শহরটি। যাত্রাপুর। দেশের উত্তর প্রান্তে অবস্থিত একটি সম্প্রীতির নাম। এই শহরেই বাস করে আদর। জেগে আছে ও। নিজ কক্ষেই। অনেক চেষ্টা …

রোজ অফিস যাবার সময় ইন্দু বারান্দাতে দাঁড়িয়ে থাকে আকাশ খেয়াল করেও চোখ দিয়ে ভালো করে দেখার চেষ্টাটুকুও করে না। ও যে ইন্দু’র চোখে চোখ রাখতে পারে না। মেয়েটি যদি কিছু মনে করে, সেই ভয়ে।
বাড়ি ফেরার পথে আকাশদের গলির মুখেই একটা মুদিখানা আছে সামনে গিয়ে আরেকটা সরু গলি হয়ে …

হ্যাঁ আমি তোমাকে ছুঁয়ে থাকি ;
যেমন করে রঙের খাতায় আকাশ ছোঁয়া যায়।
হ্যাঁ আমি তোমাকে দেখি;
যেমন করে জলের আয়নায় চাঁদকে কাছে পায়।।

হ্যাঁ আমি তোমাকে আমার একান্ত কাছে পাই;
ঘুম না ভাঙা ভোরের স্বপ্নটাই ।
হ্যাঁ আমি তোমাকে ঠিক তেমনি করে ভালোবাসতে চাই;
যেমন …

আজকের দিনটা অনেক সুন্দর । ঝলমলে দিন, কোন কোন বিনা কারনেই মন খুশি হয়ে উঠে আজকের দিনটা তেমনিই নীরা ভাবল ,মনে মনে । পৃথিবীতে কিছু মানুষের জন্মই হয় দুঃখ পাওয়ার জন্য , নীরার নিজেকে সেই দলেরই ভাবে ।

আজকের ছুটির দিনটা কিভাবে কাটাবে সে ? বন্ধুরা তো ব্যস্ত তাদের …

জীবনটা যেন চলছিল একাকী নিজের মতো করে।পৃথিবীতে সত্যিই ভালবাসা বলতে কিছু আছে তা দীপু একদমই বিশ্বাস করত না।সারাক্ষণ শুধু লেখাপড়া,খেলাধুলা আর বন্ধুদের নিয়ে আড্ডায় মেতে থাকতো ছেলেটা।সে জানতো না দুটি হৃদয়ের অনুভবে পবিত্র ভালোবাসার সৃষ্টি হতে পারে।

দীপু ইলেক্ট্রিক্যাল ইঞ্জিনিয়ারিং দ্বিতীয় বর্ষের ছাত্র।লেখাপড়ায় বেশ ভালো।তার স্কুল জীবন …

গভীর রজনীতে শয্যায় শুয়ে থেকেও বীপার যেন দুটি লোচনে নিদ আসছেনা। ক্রান্তের শত স্মৃতি তার মনে ঘুরপাক খাচ্ছে।পরিপার্শ্বে কোথাও যেন কোন সাড়া শব্দ নেই।পাশের রুমের সকলেই নিদের রাজ্যে এমনকি নিজের রুমে পাশের বেডে শুয়ে থাকা বান্ধবী বিন্দিও তাতে অংশ নিয়েছে। রুমের লাইট, ফ্যান সব বন্ধ। হালকা শীত। রুমের জানালাটা …

ভালো থেকো প্রিয়তমা
স্বপ্ন ডাঙ্গার ঝিলে,
ভালো থেকো অশ্রুমেঘ
ভালোবাসার নীলে।
ভালো থেকো প্রিয়মূখ
সদা হাস্যজ্জ্বলে,
ভালো থেকো মেঘবালিকা
রূপকথার দলে।
ভালো থাকুক স্মৃতিগুলো
…

অনেক দূর থেকে যদি তোমায় ডাক পাঠাই,
কোন এক পাখির পায়ে যদি ঝুলিয়ে দেই দাওয়াতনামা,
বা কাগজের নৌক করে যদি ভাসিয়ে দেই জলে,
তুমি কি তা খুঁজে নেবে?
নাকি খামখেয়ালি স্বভাব তোমায় আটকে দেবে?

তোমার ওই প্রিয় সুর যদি আমি,
কোন এক নারিকেল পাতায় তুলি,
অথবা কোন এক তাল …

মুনা রাগে জ্বলতে জ্বলতে বাসা থেকে বের হয়ে গেল।সে আর নিজেকে ধরে রাখতে পারল না।পরাগ এর ওপরে তার বেজায় রাগ হয়েছে।পরাগ শুধু কথায় কথায় ঝগড়া করে তার কথায় বিরক্ত হয়। মাঝে মাঝে মুনার কাছে মনে হয়, না এ সংসার আর করবে না সে।তার এ সংসার জীবন আর ভালো লাগে …

সেই দিনটা তেমন ভালো কাটছিল না আমার। যখন সেই বট গাছের নিচে অচেনা ঐ ছেলের সাথে দেখা হল সবকিছু যেন রুপ নিল ভাল দিনে। তাকে অচেনা বলা চলে না।  কারণ সে আমাদের পাশের স্কুলে পড়তো।সে এখন অনেক বড় হয়েছে,কলেজে পড়ে বলে কথা। তবুও তার সবকিছু আগের মতোই আছে। আমি তার …

ডাকটা শুনে প্রায় চমকে উঠলেন সুচেতা। আজকাল অন্যমনস্কতায় প্রায়শই শুনছেন এই ডাক। সদ্য স্নান সেরে অভ্যাস মত বারান্দায় ভিজে কাপড়গুলো তারে মেলে দিচ্ছিলেন তিনি। এমন সময় তন্ময়তা ভাঙা ‘মা’ ডাকটা কানে এল তাঁর। সাড়া দেবার আগে পেছন ফিরে তাকালেন। তখনি সব কথা আবার মনে পড়ল।সাড়া আর দেওয়া হল …

‘মেঘনা-ডাকাতিয়ার মোহনায় প্রবল ঘূর্ণাবর্ত, সাবধানে নৌযান চালান’-এই সতর্কবার্তা হোর্ডিং-এ বারবার পড়েছে রঞ্জন । মোহনা থেকে সরে এসে মেঘনার রূপ দেখছে । জলের উত্তাল রূপ দেখে হোর্ডিং-এর কথার সত্যতা অনুমান করতে পারছে । মেঘনার রূপ তার কাছে অবর্ণ্নীয় । সে আত্মহারা । তাকিয়ে আছে কূলহীন মেঘনার বুকে । উত্তাল ঢেউয়ের মধ্যে …

লটারি নিয়ে গতকাল ঘটে যাওয়া এমন একটা ঘটনার পরও আমি যখন আড্ডার প্রয়োজনীয় রসদ 'চা এবং টা'-এর বিলটি পরিশোধ করলাম, তখন আমার বন্ধুরা পারস্পরিক মুখ চাওয়া-চাওয়ি করতে শুরু করল। আমি তখন কোনো কথা না বলে গম্ভীরভাবে বাড়ির পথে পা বাড়ালাম।

গতকালের ঘটনা বর্ণনার আগে আরেকটু পিছনে না গেলেই নয়। …