সাধ্যে ছিলনা তার ঢাকাই শাড়ি কিংবা রেশমী চুড়ি;
নথ- মাকড়ি, হাঁসুলি- বিছা কিংবা
বালা-চুড়ি কিছুই ছিলনা সহজ নুনহীন পান্তার ঘরে।
নাড়িছেঁড়া কিছু ধন আর একটি জড়সড় হাসনাহেনা
এই ছিল তার স্বপ্নঘেরা পুঁটুলি।

মা --
কোনোদিন বলিনি তোমায় ভালোবাসি
কখনো বুঝতেও পারিনি -- ভালোবাসি
সত্যি কথা কি ভেবেই দেখিনি ---
কতটুকু ভালোবাসি l

তোমরা তোমাদের মা কে দেখেছো
দেখেছো মমতা আর দয়া কে
তোমরা কবিতা পড়েছ মা কে নিয়ে
শুনেছো তার বন্দনা।

আমি যতই নির্বোধ, কান্ডজ্ঞানহীন হই
তবু মা আমার নিজেরে রত্নগর্ভা কয়।
আমি তো এসেছি দিয়ে কত দুঃখ, যাতনা
তবু আমায় পাওয়ার কত পূর্ন আশা-বাঞ্চনা!

পড়া লেখা শিখছি গো মা
অনেক বড় আমি,
গুলশানে মা ফ্ল্যাট টা আমার
বারিধারায় জমি ।
চার চাকার এক গাড়ি আছে
এসি শুবার রুমে,
ঠান্ডা পানিত গলা ভিজাই
ফ্রিজে বরফ জমে ।

ছোট্ট অক্ষরে একটি কথা,
সেটি হল মা ৷
মাকে ছাড়া একটা সময়ও
থাকতে পারি না ৷

এমন অনেক নিঃসঙ্গ রাতে
মাকে হৃদয়ে নিয়ে ঘুমাই।
মা হৃদয় ছেড়ে; উঠে বসে থাকে আমার শিয়রে
আমায় ভয় পেতে দেয় না

মানুষ হতে চায় স্বাধীন
হতে চায় মুক্ত
আর কতকাল রব পরাধীন
মুক্তির গান গায়,

কতদিন পেরিয়ে গেলো, শুনিনি কণ্ঠ
ওপারের! মনে হয় যেন
চেয়ে থাকে এখনো স্নেহের চোখে তার
রেখে যাওয়া মানিকের ব্যথাতুর মুখে।

মা এর তুলনা পৃ‌থিবী‌তে নাই
‌সেই জননী‌কে ভা‌লোবাসা চাই।

ধরনী‌তে যারা গ‌ড়ে‌ছে বৃদ্ধাশ্রম
ব্যর্থ হ‌বে তা‌দের প‌রিশ্রম
জননীর ঠিকানা বৃদ্ধাশ্রম নয়
বু‌কের কা‌ছে তা‌কে রাখ‌তে হয়।