কে যেন বলল.......?
এখন আর কবিতার যুগ নাই-
সাহিত্য, বিজ্ঞাণ, মিডিয়া কোনটাই ভাবার সময় কারো নাই.
সেক্সের যুগে লালিত আমরা;
এমনকি ব্লগের লেখাগুলোতেও লেখকই পাঠক.

কবিতা যখন ঠোঙা হয়ে
ফ্রিজের ভিতর লঙ্কা পোষে !
ব্যর্থ হয়ে মনকে বোঝাই
হয়েছে সব 'কপালদোষে' ।

নূরে-আলম সুঠাম গড়নের একটি ছেলে
বড় হয়েছে অতি আদরে হেসে খেলে,
প্রাপ্ত বয়সে হয়নি তার পরিপূর্ণ বিকাশ
তাই নিয়ে সমাজে মানুষের কত পরিহাস।

রফিকেরে ডেকে বলে এ বাড়ীর জামাই
বস্তিতে থেকে করিস বংশের বড়াই
দেখ আমি কি মহাসুখে শ্বশুরের খাই
তোর তো দুপুরের বাজারই হয়নাই

হৃদয়ে আমার ব্যাথার পলেস্তা
চোখের দৃষ্টি ধূসর
ক্রমেই বাড়ছে অস্থিরতা।

সেদিন খুব বৃষ্টি ছিল -
ভেবেছিলাম দু'জনে আচ্ছা করে ভিজবো
অথবা লং-ড্রাইভে দূরে কোথাও হারিয়ে যাবো
জানলার কাঁচে মুক্তোর মতো বৃষ্টির ফোঁটা গড়িয়ে পরবে ।

আমার সমস্ত জীবন যায় নাটকীয় ভাবে হেলায়-অবহেলায়
তবুও আমি তৃপ্তির ঢেঁকুর তুলি, সবকিছু অবলীলায় ভুলি
আমি যেনো কোনো এক শিরোনামহীন অরণ্যের বেভুলা ফুল

নবীন তোদের শিস্ শুনে যে উল্কা আসে ছুটে
আধার পালায় বাপ বাপ ডেকে মহাসাগরে ডুবে,
আয়রে নবীন ধ্বনি তুলে আয়, বিজয় আসবে ছুটে
ধরা বদলে আর কি লাগে তোদের পদতলে!

একটা দিন মায়াকে না দেখলে, যে আমি, ভীষণ রকম অস্থির হতাম,
মায়া চলে গেল,অথচ সেই আমি স্থির দাঁড়িয়ে থাকলাম।
এখন,
রাতভর চোখের জল দিয়ে অদৃশ্য স্পর্শ ধুই, মায়ার শরীর থেকে। কল্পনায়।
কখনো বেখেয়ালি মনটা খামখেয়ালি বায়না ধরে,

প্রতীক্ষা শুরু সে সেদিন থেকেই,অন্ধকার জঠর-বিশ্বে ছোট ছোট হাত পা
নড়া চড়া ও আবর্তন নাভিরজ্জুর কেন্দ্রাতিগ বলে ,পৃথিবীর প্রথম আলো_
নাড়ি ছিঁড়ে দীর্ঘ প্রতীক্ষায় প্রথম মোহভঙ্গ_।
উদ্ধত শঙ্খ ও উদ্যত উলু জিহ্বা ও স্তব্ধ হয় দু-পায়ের মাঝে শ্রোণী মানচিত্রে।
মায়ের দু ফোঁটা চোখের জল হারিয়ে যায় নবজাতকের অবুঝ শ্লেষ্মায়।

তারপর! অবহেলার লম্বা রেশ...
অনিচ্ছাকৃত খুকুমণি থেকে কন্যে দায়।
বেয়াড়া গ্রন্থির মোচড়ে শরীর মানচিত্রে নব সংযোজন, পর্বতসঙ্কুল রঙিন বসন্ত।
নিভৃত আহ্বানে পর্যটকের প্রতীক্ষা!
অবশেষে দায়মোচী ঘর বদলের পালা, পরকে আপনের গুরুদায়িত্ব...।

নববধূ, গৃহিণী, মাতা...
নিজেকে উজার করে সন্তান পালন, পরিশেষে বধূবরণ _।

জীবন চক্রে আবারও নব প্রতীক্ষা পর্যায়...
পুত্র পুত্রবধূর শ্রদ্ধা খোলক মোচনে ঘৃণা উদয়, এখন সংসারে অবাঞ্ছিত ও অনভিপ্রেত।
প্রলোভনের ফাঁদে পরিত্যক্তা পথহারা, অগতির গতি ঠিকানা "প্রতীক্ষালয়' ...।

তবুও না-পালিত সন্তানদের সহানুভূতির খাদ্যদানে
কোনক্রমে জঠরাগ্নি নির্বাপণ খোলা হাওয়ায়।
আবার প্রতীক্ষা শুরু...
না পুত্র পুত্রবধূর সংসারে অবাঞ্ছিত হয়ে নয়...
চির শান্তির ও চিরঘুমের দেশে!

আজ বিকালে আমার প্রিয় বাবলা গাছের তলে,
বসে ছিলাম, তোমাকে আমার হৃদয়ে ধারন করে।
সাথে ছিলো মোর প্রকৃতি সুন্দর
আরও ছিলো চড়ুই পাখি

আর কতকাল কাঁদবো বলো দুঃখে ভরা দিনে
সুখের ঘোরে গড়লাম আমি দুঃখের এক পাড়া,
যে পাড়াতে দুঃখের মাঝে সুখ গুলো আজ ঋণে
অবহেলিত এই জীবন হঠাৎ হৃদয়ে দিচ্ছে নাড়া।

আমি নারী, সভ্যতার আদি কাল থেকে আমি লাঞ্ছিত।
দেহ, আননে অভূতপূর্বে আতঙ্ক অধিষ্ঠিত হয়।
এরপরও তোমাকে তৃপ্ত রাখার জন্যে,
আমার ভয়মিশ্রিত হাসি তোমার সামনে আমাকে উন্মুক্ত করতে হয়।

আজো প্রতি রাতে
হাজারো শিশুর কান্নার পরে
ভালবাসা নামের খনিটা-
মা,
তাকে আঁকড়ে ধরে

সে অত বেশি কিছু নয়, একটুখানি ভালোবাসা
আর একটুখানি মুখের হাসি তারে দিও
অপরাধ নয়, এ কোনো বাড়াবাড়ি দাবি নয়
দু'বেলা দু'মুঠো--- শীত-গ্রীষ্ম-বর্ষাতে সঙ্গী করে নিও
মনে রেখো, প্রতিবন্ধী এ সমাজের প্রতিনিধি