এক পড়ন্ত বেলায় ছাদে ছিলাম
আর পেছনে ছিল দিগন্তব্যাপী সবুজের শেড
আমার মাথা ছাড়িয়েছিল সেই সবুজ রেখা
এভাবেই বসেছিলাম আমি নির্ভার
নিশ্চুপ চারিধার!
নিথর ক্লান্ত প্রহর
আকাশের পানে চেয়ে ছিল সেদিন...দীর্ঘসময়।

“আমার ভাষা মধুর ভাষা
এ আমার মাতৃভাষা,
এ আমার প্রানের ভাষা
এ এক যাদুর ভাষা,

আশ্চর্য এক রহস্য- যার নাই কূল কিনারা ইয়ত্তা
শরৎ আর হেমন্তে- পাখিদের দলবদ্ধ আত্মহত্যা!
অগনিত পাখির ভিন্ন ভিন্ন জাতি আর নানা আকৃতি
মৃত্যুকূপে নিজকে সপে দেয়ার কুহকময় বিকৃতি।

আজ প্রকৃতিতে ফুল ফুটেছে বলেই
নতুন মহা-বসন্তকাল জাগরণ ধ্বনি
পরিচ্ছন্ন ও নির্মল অন্তরে বাঁশির ধ্বনি শুনি
ময়ুর পালকের মতো রূপমাখা আনন্দ উৎসব

এক সিঁদুর মাখা সন্ধ্যায়
তুমি বাধন করলে ত্যাগ
গর্ভ হতে জীবনের বাঁধনে
কি অপূর্ব পৃথিবীর লালিমায়
নীড়ে ফেরা পাখীর কলরব।

বহুদিন আগে ডায়েরীর পাতায়
মেয়েটি এলোমেলো হাতে লিখেছিল
তার সমুদ্রবিলাসের রূপকথা..
আশৈশব জমিয়ে রাখা সেই স্বপ্ন

আজ ভাঙ্গা নৌকায়, হাতড়ে বেড়াই, গঙ্গাসাগর বক্ষ,
রুখবে না কেউ, শেকল পড়ায়, বন্ধ আঁধার কক্ষ।
আমি মানুষ হয়ে জন্মেছি বলে, করিনিতো কোন পাপ
আজ ঘরকোণা করে শব্দ খসিয়ে, করবো না অনুতাপ।

তার সুমিষ্ট ত্বকের সুবাসিত বাণ
আমার হৃদয়ে হানে আঘাত।
তার পাশ থেকে ছুয়ে যায় ভ্রম
দৃষ্টিতে আমি হই কুপোকাত!!

একুশ মানে তুমি আমি
একুশ মানে ভাষা
একুশ মানে তোমার আমার
অন্তমিলের ভাষা।

কি এমন মুগ্ধতায় তুমি
দিয়েছো আমায় স্বরণ,
আমি কি পারি দিতে তোমার
সকাশে মরণ বিসর্জন?
ব্যর্থতা মানে আত্মনাশ; মানিনা
এই বিধি আমি,
ব্যর্থ হওয়া প্রতি খানা কর্ম
সফলের শুরু জানি

বন্দুকের নলায় গাঁথা চকচকে বেয়োনেট যেন।
একটা বিষাক্ত স্মৃতি তখন হানা দেয় অন্তরের ক্যানভাসে,
নীল-বেগুনী মঞ্জরী উঠা কচুরীপানার উর্বর ভুমিকে
হামাগুড়ি দিয়ে তছনছ করে, কর্দমাক্ত করে ক্লেদাক্ত শরীর

অলৌকিকতা আর ঐশ্বরিক বিশ্বাসের এ দ্বন্দ্ব চিরকাল,
ধর্ম কিম্বা প্রেম , গল্প কিম্বা কবিতা
সব ক্ষেত্রেই একই প্রশ্নের জটিলতা ।
ইশ্বর কি ? ধর্ম কি ? প্রেম কারে কয় ?
কবিতা কি ?গল্প কি ?
সবই ঐন্দ্রজালিক সবই মায়াময়।

কখনো প্রভাতের রক্তিম সূর্যের মত,
কখনো ভোরের স্নিগ্ধ বাতাসের মত,
কখনো নির্মল প্রকৃতির মত,
তুমি এসে আমার মনকে করো প্রফুল্ল ।

মানুষেরা কেন প্রেমিক হয়?
কেন পৃথিবীতে থাকবে না কোন সত্যনিষ্ঠ প্রেম?
প্রেমিকার কোমল চোখগুলো কেন ক্রমাগত হারাচ্ছে বিশ্বাস?
কেন এতোখানি দুষ্প্রাপ্য হ’য়ে উঠছে একটি সবুজাচ্ছন্ন হৃদয়?

আমি বড়োই একা,
কতো সময়ের পথ পেরিয়ে
শত আঁধারের রাত কাটিয়ে
তবু পায়নি তোমার দেখা,