একাত্তরের ছাত্র সমাজ
সাম্য গড়ে তারা,
তাড়িয়ে ছিল ভিন দেশীদের
শত্রু ছিল যারা।

তোমার কিন্তু আর আসা হলো না। মোহাম্মদপুর ফিজিক্যাল ট্রেনিং কলেজে তোমার আঙ্গুলগুলো ওরা চাপাতি দিয়ে আলাদা করছিল আর বলছিল, স্যার, লেখেন আরও রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে লেখেন। ডিসেম্বরের কুয়াশা ভেজা মাটিতে উপুড় হয়ে পড়ার সময় তোমার বিশ্বাস হচ্ছিল না এরা তোমারই ছাত্র।

গুরু প্রনাম রইলো চরণে ।
আজ বিভেদ ভুলেছি
সবাই থাকি মিলেমিশে,
নেই কোনো রেষারেষি
নেই কোনো ঘৃণা

নবী রাসুল কলকি অবতার যে কর্মে
মানবে শিক্ষা দীক্ষা দিল তারা যে ধর্মে
সাধনা সিদ্ধ ‍ঋষি-মুনি অলি যে যারা
জ্ঞানের আলো ছড়ায়ে ধন্য হল তারা

একটা জীবনের চলা আর থেমে থাকাটা আমার চোখে ভাসছে যেন ! ভেসে উঠছে 'থেমে থাকা'টার এই পার আর ঐ পার ।

একদিন বৈশাখ মাস জব্বার স্যার দেরী হয়ে গেছে দেখে খুব দ্রুত স্কুলের দিকে যাচ্ছেন। মাঝ রাস্তাতে শুরু হল কালবৈশাখী। তার মধ্যেও তিনি বহু কষ্টে স্কুলে পৌছালেন। হনতো-দনতো হয়ে ক্লাসে ডুকে দেখেন এক পাশের চালা উড়ে গেছে। সেদিনও তিনি মনে খুব কষ্ট পেলেন।

ক্লাসটো প্রায় শেষ
আমি ঘুমের দেশ
বন্ধ দুটো চোখ
আর একটু ঘুম হোক
দীক্ষা নেয়ার শিক্ষা
সামনে তাই পরীক্ষা

উনি বাম পা একটু টেনে টেনে হাঁটেন । শরীরচর্চা শিক্ষকের জন্য এটি একটি অযোগ্যতা হিসাবে বিবেচিত হবার কথা । শফিক স্যারের ক্ষেত্রে সেটা হয় না । এই পদ আলোকিত করে স্যার আমাদের স্কুলে আছেন বহুদিন

তোকে খোঁজার জন্য দুইজনই ঢাকা যাওয়ার পথে এক্সিডেন্ট করে, তোর আব্বা সাথে সাথে আর দুই দিন হাসপাতালে থাকার পর তোর আম্মাও মারা যায়। আমাদের সবার ধারনা ছিল তুইও হয়তো বেঁচে নেই।

এখনো সূর্য্য অস্ত যায় সরবে
অনেক রাত কেটে যায় সে রাতের নিরবতায়।

হির উদ্দিন তার মনের গোপন ইচ্ছা থেকে পিছিয়ে এসেছে। সে আর আত্মহত্যার কথা ভাবছে না। মানুষ দেখা তার শেষ হয়নি এখনো। মানুষ দেখা জীবনের শ্রেষ্ঠ অভিজ্ঞতা।

"হাট্টিমা টিম টিম
তারা মাঠে পাড়ে ডিম
তাদের খাড়া দুটি শিং
তারা হাট্টিমা টিম টিম।।।"

সবচেয়ে আশ্চর্য ইস্কুলেতে মাস্টারমশাই,
বিশ ছুঁই ছুঁই হলো সবে,খালেদার নাতিই যে ওর বড় ভাই!
শিক্ষক তবু সে আছে বড় কড়া-

জোঁক,সাঁপ,কসাই হতে পারিনা,কেন
জানেন?আমরা এ পেশায় আছি বলে ।
সমাজ আজ এত সভ্য ও উন্নত ,কেন জানেন?
আমরা এ পেশায় আছি বলে ।

যেথায় তাকাই যেটাই দেখি
শিক্ষা সেথায় পাই
পদে পদে শিক্ষা নিতে
কোনো বাধা নাই।