উনি বাম পা একটু টেনে টেনে হাঁটেন । শরীরচর্চা শিক্ষকের জন্য এটি একটি অযোগ্যতা হিসাবে বিবেচিত হবার কথা । শফিক স্যারের ক্ষেত্রে সেটা হয় না । এই পদ আলোকিত করে স্যার আমাদের স্কুলে আছেন বহুদিন

বেতন দিয়ে চলছে না, সংসারে আমি একা
তাইতো কোচিং টিউশনিতে জীবন নামের নৌকা
নিন্দুকেরা বলছে কিছু , মিছিল শ্লোগানে আসছে পিছু পিছু ।

তলানীতে ঠেকেছে গিয়ে সততা যখন
অবক্ষয় প্রকাশিত হয়েছে তখন,
প্রেমে-রণে নেই নাকি কোন সংকোচ !

আসল প্রশ্ন না পেয়ে কচি পরীক্ষার্থী হল বোকা।
সবাই মিলে ধরতে গেল সেই আসল কালপ্রিট,
শিক্ষার সাথে করেছে সে প্রতারণা,
সইতে হবে তাকে সকল মারপিট।

বাঁচার সুযোগ একটা যখন,
চাই যে শিক্ষা শ্বাস যতক্ষণ।
তাই সবার সেরা শিক্ষা পেতে,
সময় পানে চাই সারাক্ষণ।

ভালো মন্দ,আলো অন্ধকার এসব কিছুই বাবা মা হাতে কলমে চিনিয়ে দেবার কাজটি করতেন। অথচ আমরা? আজ আমরা আমাদের সন্তানকে সুস্থ,সুন্দর শিক্ষা দিতে পারছি না!

পড়তে যে আর ভাল্লাগেনা, উপায় কী হায় বলো?
ভাল ছাত্রের তকমা টা মোর এবার বুঝি গেল।
কাল অব্‌দি পড়াশুনা লাগতো ভারী মজার,
দিবারাত্র পড়ার মাঝেই প্রাণ টা হতো উজার।

আমি চঞ্চল।
আমার নাম এখন অনেকেই বে্শ জেনে ফেলেছে কাকুর গল্প লেখার কল্যাণে। আমার বন্ধু বাদল তো আমার নাম দিয়েছে ‘পরীর দেশের রাজকুমার’। আমি না কি একটা খুব খুব সুন্দর ছেলে বলে।
সে কথা যাক।

গাছের কাছে পরোপকারী হতে শিখেছিলাম
সে আমার শিক্ষক।
পথের কাছে পথ চিনতে শিখেছিলাম
সেও আমার শিক্ষক!

পিঁপড়ের কাছে পাই সঞ্চয়ের শিক্ষা
মাটি আমাকে দেয় সহিষ্ণুতার দীক্ষা ।

অভিভাবকের তো নেই কোন চিন্তা
টাকার মেশিন দেখে- আনন্দে ভরে যায় মনটা,
শিক্ষার মহাজনের সাথে চুক্তি হয়েছে একটা বেশ
টাকা দিলেই সব ঝামেলা শেষ ।

মা আমাকে সারাটা দিন কানের কাছে ভ্যানর ভ্যানর
ভাল্লাগে না জানো?
আকাশ যদি দু-নম্বর বেশিই পেলো আমার চেয়ে
টম অ্যান্ড জেরি দেখা আমার বন্ধ হবে কেন?

বহু পুরনো এক তৃতীয় শ্রেণীর কর্মচারীর মুখ আজ এক কর্মকর্তার মুখে।
একটা প্লাস্টিকের বল যা কখনও ফুটবল ছিল না হয়ত সেটি আজ খেলা করে ডালের বাটিতে পুচ্ছ পাখনার সাথে।
একটা ফুটবল।
একটা আইড় মাছ।
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জিনিষ কিন্তু এত সু বিশাল।

রোদ হতে না পারার ব্যর্থতায়
নিভে গেছে কত সহস্র সকাল!
কতো অসংখ্য আকাশে আলোগুলো
ঘুম চোখে অসহায় খুব!

আম,কাঁঠাল,পাকার মতো মাইনুল অংকে ছিল পাকাপক্ত-
শিখতে গিয়ে হয়েছি কাঁচাশক্ত,ধুমধারাখা মুড়িমাকা খেয়েছি অন্ত ,
গনতন্ত্রের সংঙ্গা না পেয়ে সাইদ স্যারের কঞ্চিচাপটে গা ফেঁটে রক্ত
স্যার রাগেবেগে চলে গেল,উঠল বেজে ছুটির ঘন্টা যেন মুক্ত;