যেদিন নীল আকাশে সাদা মেঘের ভেলা উরবে
আর সবুজ ধানের ক্ষেতে ঢেউ তুলবে স্নিগ্ধ বাতাস
তখন নিশ্চিত করে জানি কেউ আর মাপবে না সম্পর্কের গভীরতা

তুমি কি জানতে ভালবাসা কাকে বলে?
কিভাবে ভালবাসতে হয়?
ভালবাসার ব্যাকরণ?

দেখি ট্রেইন লাইন ধরে ভেসে যাওয়া সেই রক্তাক্ত ধূলি রেলব্রিজ থেকে লাফ দেয়,
বাঁক খেতে থাকা অজস্র স্রোতে।
তাকে জীবন্ত ভেবে, ডুব দেয় মুক্তডানার এক কিশোর- আর ভেসে উঠেনি...

আমি তোমায় বিষাক্ত এক সাপের মত
আষ্টেপৃষ্টে জড়িয়ে নেবো..
তোমার হৃদয় অদৃশ্য এক বিষের জ্বালায়
টইটুম্বুর ভরিয়ে দেবো!

আমি এখনো আমার পিতার সামনে দাঁড়াতে পারিনা
অহেতুক আতংক সর্বএ আমাকে গ্রাস করে ফেলে
থেতলে দেয় আমার

আচ্ছা দাদু,আমার মা নাকি আমার থেকে অনেক বেশি সুন্দর ছিল?
সে আর বলতে হয় রে,তোর মায়ের লাল টকটকে রং দেখে মনে হতো,
এ যেন বিজয়ার দিন,মা দূর্গার সিতির লাল টকটকে সিদূর।

প্রেম আসে- একাকীত্বের পায়ে পায়ে,
একলা ঈশ্বর একারণেই হয়তো
এত প্রেমপাগল।

যদি রেখেছিলে, এই অনাদরে,
তবে কেন ফিরে চেয়েছিলে,
বেলা-অবেলায়, ছলনা মায়ায়,
প্রণয়ের সুরে মেতেছিলে।

একটি, দুটি, তিনটি মেঘের ছন্দহীন চলাফেরা,
সময় যেন থমকে গিয়েছে।
হঠাৎ রাত নেমে এলো,
জ্যোৎস্না রাত।

তুমি সেই মেয়ে,
যে আমার হাসিতে হাসো।
তুমি সেই মেয়ে,
যে আমার কান্নায় কাঁদো।

যায় কি বলা মুখেতে সব
মনের কথা বুঝে নিতে হয়
সাক্ষি আছেন শুধুই রব
ভালোবাসা মনেতেই রয় ।

সূর্যদিপ্ত আকাশে মেঘের আগমন,
মৌন শীতলতায় প্রখর খড়া।
ফাটা মাটির বাঁকা ঠোটের বেলকুনিতে,
সুজলা হাসির ঝিলিক।

পিতা বগলে ধরে উঁচিয়ে ধরেছিল উর্ধ্বপানে শিশুটিকে
আমি দেখেছিলাম সূর্যের কিরণ শিশুটির উপর পড়ে
শিশুটিকে যেন অবিকল এক্সরে পেপার মতো দেখা যাচ্ছে
শিশুর পাতলা বুকের পাঁজরের হাড়গুলো গুনা যাচ্ছিল।

তোমার সকল মিষ্টি কথায়
জুড়ায় আমার মন।
মৃত্যুর গভীর আলিংগনে
যতদিন না যায় প্রাণ।

আমার বুকের পথ ধরে হেটে যাও
বুকের ভিতরে তুমি গ্রাম পাবে
আর পাবে অনাবাদি জীবন