আজ তোমায় একটা কথা বলতে চাই!
শুনবে?
এই জগতের সবচেয়ে প্রাচীন সে বাক্য!
তুমি হয়তো জানোনা,
এই পৃথিবীর সবটুকু বাতাসের
কোন না কোন অংশে মিশে আছে
এই বাক্যের কোন না কোন ধ্বনি!
শুনবে?
তেলের বাণিজ্য, পশ্চিমা আগ্রাসন; কিংবা
জনবিষ্ফোরণ...সবকিছু ছাপিয়ে
সবথেকে গুরুত্বপূর্ণ সে বাক্য,
সবচেয়ে …

মর্তে রেখেছ পা- ওগো স্বর্গদেবী
এতো- মর্তলোকের বড় পাওয়া,
দেবাশীষ নিয়ে এসেছ ধরা তরে
নাকি বিদ্যুৎ চমকে যাওয়া।

রূপের পুরোটাই যে নিয়েছ খুঁজে
অঙ্গের ভাঁজে ভাঁজে রেখেছ গুঁজে
এ কেমন কৃপণ তুমি নেই যে মায়া
রূপসীদের দিয়েছ শুধু তোমারি ছায়া।

আসলেই কি এসেছ …

তোমার দু'চোখে ছিলনা কোনো ভয়
তোমার ওই মনে ছিলনা কোনো সংশয়,
স্বপ্নভাঙ্গা এই হৃদয়ে তুমি ছিলে সবই
অন্তহীন এই জীবনে আমি তোমার প্রতিচ্ছবি।
…

আমার জীবনে উপহার বলতে তেমন কিছুই নেই
তোমার চোখে দেখা একফোঁটা শিশির বিন্দু, সূর্যালোকের ঝিলিক,আমার শ্রেষ্ঠ পাওয়া,
সেও অনেক আগের কথা, স্কুলে ভর্তি পরীক্ষার সময়।
বড় হয়ে ডাক্তার হব, স্বপ্ন দেখতেন বাবা
কিন্তু তা যে হবার নয় হয়ত বুঝতে পেরেছিলেন তিনি,
তাই আমার জন্মের …

প্রিয়া, সেদিনের সেই প্রেম ঝরা রাতের কথা মনে আছে ?
আমাদের সাথে সমানে সমান যেদিন বৃষ্টি ঝরেছিল,
তুমি আমাকে জড়িয়ে কেমন ন্যাকা ন্যাকা কন্ঠে
বলেছিলে বৃষ্টির বুঝি আমাদের খুব ঈর্ষা হয় ?
তাই অমন বিরতীহীন ঝরেই যাচ্ছে; অঝর !

তারপর ! হাতের বাঁধন একটু …

পরিত্যাক্ত ডায়েরির পাতা উল্টাতে উল্টাতে সেদিন
খুঁজে পেলাম আমার ভালোবাসার নাতিদীর্ঘ তালিকা ! এক, দুই করে
গুনতে গুনতে দেখি নেহায়েত কম নয়, দশটি ধ্রুবতারা !
শুরু হয় পাথরে ফুল ফোঁটা, বেড়ে যায় বুকের ধুঁক ধুঁক; আমি দুচোখ বন্ধ করে রাখি
কিছুক্ষণ পর অবাক …

আবহাওয়া অধিদপ্তর থেকে পাওয়া মহা বিপদ সংকেত ৮, ৯, ১০ বলতে বুঝি তোমার কপালে আজ নীল, খয়েরী অথবা লাল রঙের টিপ। ঘূর্ণিঝড়, জলোচ্ছ্বাস, দুর্যোগ-এর মানেটাই বদলে যায় যখন দেখি পরিপাটি ভাঁজ খুলে প্রতিবারই অনাহুত উড়ছে তোমার চুল। তোমাকে শহরে দেখলে আমার গ্রামের কথা মনে পড়ে …

প্রোফাইল পিকচারে আটকে গেছে চোখ...
সেই কবে থেকেই...।
ইতস্তত আঙুলে দ্বিধা মাখা সন্তর্পণ রিকোয়েস্ট
দেয়ালের আগেই মুহুর্মুহু নোটিফিকেশন মনে মনেই
অজান্তেই ট্যাগ হাজার ভালোবাসার ছবি ...।
ডিজিটাল পথ চাওয়ার শুরু...
হঠাৎ স্ত্যি নোটিফিকেশন " ইউ আর নাউ...... "
হাতে চাঁদ না চাঁদে …

হৃদয়ে কেন যে জাগে শূন্যতার হাহাকার
সময়ের মতই বুঝি পাশে নেই কেউ আর ।
সবাই; সব থেকেও যেন গ্রাস করে একাকিত্ব
দু:খরা জীবন জুড়ে চালায় উন্মাতাল নৃত্য ।
মানুষ একা রয় বুঝি একেকটা সময়ে
জীবন তছনছ হয়ে যায় ভুল বুঝার প্রলয়ে ।
সবাই একা, কেউ …

আজও দেখি নষ্ট রাজনীতি,
আজও দেখি ভাতের ভাঙ্গা হাড়ি।
আজও দেখি শিশুর অপুষ্টি
আজও দেখি নেতার গলাবাজি।
প্রগতির শিকরে বিশ্ব দৌড়ায়
আমরা করি রক্তের রাজনীতি।
যে রাজার নীতি মারে মানুষ
যে নীতি তৈরি করে ভেদাভেদ
কেড়ে নেয় মুখের গ্রাস ও আগামী
যে …

সীমাহীন সৌন্দর্যের উপাচারে সাজানো
শাখা পত্র-পল্লবে ভরা বিটবী কুঞ্জবন
হিমালয়ের বৈরী তুষার ঝড়ের অবসান
কিংবা সাগরের উত্তাল ঢেউয়ের বাধ ভাঙ্গা জলকেলী
ঠায় দাঁড়ানো আচ্ছাদনহীন অসহায় বৃক্ষরাজী
রুক্ষ মাটির চৌঁচিড়ের ভাঁজে নিসিক্ত রসের আগমনী বার্তা
সব কিছুতেই এক নিরব সৌন্দর্যের প্রতিযোগিতা।
তবে কি বসন্ত এসেছে …

একটি চিঠি মিলতো তখন দিন-সপ্তাহ-মাস ঘুরে,
প্রত্যুত্তর আসবে কবে ভাবতে হতো প্রতি ভোরে।
নানা সুখ দুঃখের 'পরে
হয়ত চক্ষু অশ্রুতে ভরে!
অপেক্ষাতে থাকতো শুধু একটি চিঠি একটি পাতার,
প্রেম রবে সেই চিঠিতে হাজারো আলাপ চারিতার।
এই চিঠিতে ভালোবাসার জল উপচে পড়বে পাতাই,
যত্নে থাকবে শব্দলিপি …

না হোক ভালোবেসে,
অন্তত দয়া করে;
একটা লাল গোলাপ দে।
প্রেমে না পড়িস,
শুধু ভান করিস;
যেন বাঁচবি না আমায় না পেলে।
প্রাণ ভরে আজ ঘ্রাণ নিতে দে,
তোর অধরের স্বাদ নিতে দে,
নিভৃত নির্জনে নীরবে কিছুক্ষণ।
এরপর তো যাবোই চলে,
তোকে ছেড়ে অনেক …

এমন অলস বাসন্তী বেলায় আর কী বা করতে পারি?
আকাশটাকে গায়ে জড়িয়ে শুয়ে আছি জ্বর জ্বর ঘোর নিয়ে-
মধ্যাহ্নের এক ফালি রোদ উড়ে এসে বসেছে
আতা গাছটার ডালে ডালে,
পাশের ঝিলে মাছেরা সাঁতরে বেড়ায় পরম নিশ্চিতে
জলের ভিতরে গড়ায় স্বচ্ছন্দে জলজ আভাসে-
ভর দুপুরে …

মানব মনে আশা
বাধে নতুন বাসা
আশায় করে ভর
বাধে নতুন ঘর।।
আশায় ভাঙে বুক
গপ্ন ব্যাঙে বুক,
মানব মনে তাই
আশা থাকা চাই …

আমি যদি হতাম নীল পরি
তুমি হতে নীল আকাশ তখন,
উড়তাম আমি তোমার মাঝারে
মেয়েদের মেলা বসত যখন।
আমি ঐ চাঁদ যদি হতাম
মহাকাশের সূর্য হতে তুমি,
তোমার আলোয় আলোকিত হয়ে
জোছনার কবিতা লিখতাম আমি।
তুমি গ্রামের সেই রাখাল যদি হতে,
যার বাঁশির সুরে ছবি …

আজ কেন দুলে উঠেছো আবার !
আজ কেন কেঁদে উঠেছো আবার !
ফুরোনো ফাগুন, আবারও বৈছে বুঝি
পুরোনো ফাগুন
কেন বার বার কথা কয়ে ওঠে ।
এমন শ্রাবনেও
কেন তুমি ফাগুনের গন্ধ খোঁজো।
আজ কেন দুলে উঠেছো আবার ! …

বন্ধু মানেই ভালোবাসা
বন্ধু মানেই সুখের আশা।
বন্ধু মানেই প্রাণের আলাপ
বন্ধু মানেই হাতে গোলাপ।
বন্ধু মানেই সুখের কথা
বন্ধু নয়তো কথার কথা।
বন্ধু মানেই কাছে আসা
বন্ধু মানেই আশা-ভরসা।
বন্ধু মানেই কানাকানি
বন্ধু মানেই জানাজানি।
বন্ধু মানেই …

ফাল্গুনের ছোঁয়ায় প্রকৃতিতে নব রুপ আসে, …

আজ পৌষ তোরে জড়িয়ে নেবে
হিমেল চাদর পরে,
আজ রৌদ্র তোরে চুমু দেবে
কোমল দু'গাল ভরে।
আজ পুষ্পরাজি নতুন সাজে
সাজবে মনের সুখে,
আজ বৃক্ষরাজি পত্র ফেলে
মাতবে বনের বুকে।
আজ পাখ-পাখালী কলরবে
রইবে মাতোয়ারা,
আজ গাছ-গাছালির শাঁ শাঁ রবে
দুলবে বসুন্ধরা।
আজ উদাসী …

অপরূপ মায়াবিনী তোমায় দেখে..
মুখে কথা কথা সরে না,বলিতে ও পারিনা
আমি ভালোবাসি তোমায়।
তোমার ঐ নয়নে আমার পলক পরতেই
কি যেন দেখি,সর্গে মাখামাখি
মনে মনে ভাবি তুমি শুধু আমার।
মুগ্ধ হই,স্বপ্নে বিভব যখন তোমাতে মিশে থাকি..
যেন হৃদয় অরণ্য,হয় সবুজে লাবণ্য
সে শুধু তোমারি …

আমার এ একাকি শ্রান্ত জীবনের চলার পথে
সঙ্গী হয়ে তুমি যখন হাজির হলে,
পথের সব বাঁধা যেন হারিয়ে যেতে শুরু করল।
এ ধূসর জীবনটাকে রঙ্গিন মনে হতে লাগল।
আজ থেকে তোমাকে পাশে নিয়েই
চলতে চাই জীবনের বাকীটা পথ।
সব কষ্ট, সব বাঁধা অতিক্রম করে
যেতে …

দুচোখের ঘুমগুলো ইদানিং বড্ড বেশি যন্ত্রণা দেয়
কিছু গ্যাছে সেচ্ছা-নির্বাসনে আর বাকিরা দীর্ঘদিনের ছুটিতে এখন অলস-নিস্ক্রিয়।

মধ্যরাতে জানালা ভেদ করে আসে খ্যাপাটে দক্ষিণী হাওয়া
টেবিলের উপর সযত্নে খুলে রাখা মুখোশটা
উল্টে পরে আবর্জনার বাক্সে।
আগে বুঝিনি অনিলের সাথে আমার এত আজন্মের শত্রুতা!

ভেসে-ভেসে …

সূচরিতাষু,
যখন লিখছি তোমায়-
অনেক দূরে কোথাও আছো নীরব অভিমানের সাক্ষী হয়ে।
শাব্দিক বাঙ্মময়তায় জানি ছোঁয়া যাবে না
…

কে গো বাঁশি
বাজাও তুমি,
বসি নিরালায়
একা।
পরদেশী নাকি স্বদেশী,
কোথাকার নিবাসী।
যাও বলি,
তুমি কি রাধার কালা?
কেন অবেলায়
বসি নিরালায়,
বিরহের সুর
ধরিছ হেথা?
কে দিয়েছে দুঃখ,
কে …

মনে হয় ভালোবাসা এক ছোট আশা
অল্পেই হয়ে যায়, কাঁদা আর হাসা
প্রেম ভরা বাঁধনে বাঁধা যেন দুজনে
মনে মনে কথা তবু হয় যে নির্জনে,
দুটি মন এক হলে ভালোবাসা মেলে
দূর হয় সব বাধা মনে দোল খেলে
তুমি আমি দুজনে, এক হই স্বপনে-
এইভাবেই …

পরমিতা তোমাকে বলছি.....!
তুমি কেনো নিরব হয়ে আছো?
না কি কোনো প্রিয় কবিতার প্রেমে গভীর আচ্ছন্ন ?
অথচ তোমাকে দেখার তীব্র তৃষ্ণায় যাযাবর জীবন ছেড়ে
হাজার মাইল দীর্ঘ মরু পথ অতিক্রম করে দাড়িয়েছি তোমার মাটির গড়া চৌকাটে।

তুমি নিরব কেনো?
না কি আমায় চিনতে …

১.
বউ তোমার পকেট কাটে
দন্ত করে ব্যাদান..
পার না প্রোটেস্ট করতে
তুমি এতই নাদান?
২.
তোমার আশায় থেকে থেকে
পার হল মাস বাইশ,
এরই মাঝে রোগে ধরেছে
বাত এবং পাইলস্ ।
৩.
এই জীবনের আর
কি দাম বলো?
সাতাশতম প্রেমিকায়
ছ্যাঁকা দিয়ে গেল।
…

তোমাকে শুরুতেই হুমকী দিচ্ছি
ভালোবেসে ফেলবো কিন্তু !
বিশ্বাস হচ্ছেনা ? অট্টহাসিতে তুমি হাওয়ায় উড়িয়ে দিচ্ছ
আমার হুমকী , শিমুল তুলোর মত ! আমি নিশ্চিত
একদিন পস্তাতে হবে তোমায় ।

আবার বলছি- সাবধান হয়ে যাও । সাতার জান …

সরীসৃপের মতো বিবর্ণ হিমঝরা এই রাতের প্রহরে
জেগে আছি বাদুর আর পেঁচার ডানার গন্ধে ।
হৃদয়ে জলপ্রপাতের গর্জন শুনতে পাই ।
তোমাকে ঘিরে ক্লান্তিহীন কামার্ত চেতনা গুলো,
বিমূঢ় আত্মার গভীরে জমাট বেধে আছে ।
জেগে আছি নীলাভ ভালোবাসার দিকে চেয়ে ।
কাগজি …

কবে কোথায়, কখন, কোন খেয়ালে
দেখেছিলাম একটি মুখ লুকিয়ে আড়ালে।
পারিনি ফেরাতে চোখ, মন কোনটাই
বুদ হয়েছিল হৃদয় ভালোলাগা-মুগ্ধতায়।
কল্পলোকে ডানা মেলে ধরেছিলাম হাত
নির্বাক নয়নে নয়ন পলকহীন প্রপাত।
পাখির কলরবে মুখরিত মনের কানন
দোয়েল, কোয়েল, পায়রা, টিয়ার বিচরণ।
বলি বলি করে হয়নি বলা
পরাতে …

আমার জন্যে তুমার জন্যে
আর সবারি জন্য,
ভালোবাসা সুখের হলে
হতাম আমি ধন্য।

আমার কথা আমি জানি
বলবো সবার শেষে,
তুমার ভালোবাসা কি
আছে নিজের বশে?

তুমি যদি সুখি হও
আমার মতো না,
কষ্টে যদি থাকো তুমি
তবেই ভাবনা।

কষ্ট যে দিয়েছে …

কোন সে আলোর পিছু টানে
যাচ্ছে আমার দিনগুলো ,
কোন সে মায়ার ধুম্রজালে
এখনো আমার মন বসে ।
কোন সে হাতের পরশ
ডাকছে আমায় আদরে,
কোন সে দু’টো চোখে
খুজবো আমার আমাকে ।
কোন সে তুমি ডাকছো আমায়
যখন থাকি একলা বসে,
চলার পথে সঙ্গি …

হাজার শব্তাদী ধরে পারি দিচ্ছি ক্লান্তির পন্থখানি । জেগে রয়েছি অনেক বিশারদ রজনি । …

ভালবাসা মানে ফল প্রকাশের দিনে বাবার কাছ থেকে দামী কলম প্রাপ্তি
ভালবাসা মানে পৌষের শীতের সাত সকালে মায়ের হাতের গরম পিঠার তৃপ্তি
ভালবাসা মানে ভাইয়ার কাছ থেকে জন্মদিনে কোন দামি গিফটের বায়না
ভালবাসা মানে বিয়ের আসরে বিদায় লগনে আপুকে জড়িয়ে শিশুর মত কান্না
ভালবাসা মানে …

তুমি এক প্রচণ্ড মায়াবী নীল
সাগরের অথৈ জল, নদীর স্রোত
তুমি সাদা মেঘের এক অসম্ভব ভাললাগা।
আমি বিশ্বাসী, আমার এ নিস্পাপ প্রাণ
অনিদ্রায় কাতর, অপেক্ষমান, পিপাসিত।
তুমি বৃষ্টিতে ভেজা এক নতুন
সুগন্ধি রজনীগন্ধা।
আমি সাহসী, আমার এ চাওয়া
ধরণীর এক অকৃত্রিম …

তিল তোমার তাল তোমার
তালগাছের তল্লাটসহ তালবন তোমার।
তুমি তারুণ্যের তরুণী তুমি তপস্বিনী
তোমার তাজমহলে তুমিই তেজস্বিনী।
তুমি তুলসী তুমি তিতির
তুমি তরঙ্গ তুমি তারকা
তুমি তপন তুমি তুফান
তুমি তিমির তুমি তন্দ্রা।
তুমি তরুণিমায় তিলোত্তমা তুমি তথ্যভাষিনী
তোমার ত্রিভূবনে তুমিই তরঙ্গিনী।
তুমি তার্কিক তুমি …

তোমার আমার ভালোবাসা ঐ আকাশের নীল
ভালোবাসায় জীবন মরণ মনে মনে মিল।
ভালোবাসা রংধনুর সাত রঙ
ভালোবাসা মনের সুপ্ত ঢঙ।
ভালোবাসা লুকোচোরি খেলা, ভালোবাসায় কাটে সকল বেলা।
ভালোবাসাতে হতাশা আর আগুন, ভালোবাসাতে-ই আসে সুখের ফাগুন।
ভালোবাসা আঁধার ঘেরা রাত, এতেই আছে সুখের ¯^র্গ সাত।
ভালোবাসা …

ফাগুনের জোছনা ভেজা পূর্ণিমা রাতে
ঝিরি ঝিরি দখিনা বাতাস !
বদ্ধ কুঠুরি ছেড়ে খোলা জানালায় এসে দাঁড়ালাম,
নাতিশীতোষ্ণ মধ্য রাতে ঈষৎ আনন্দ এসে
মিতালী করিয়ে দিল পরিণত চাঁদ আর জোছনার সাথে।
আমি যেন হারিয়ে গেলাম প্রকৃতির মাঝে
আরাম কেদারার কোলে ন্যুজদেহ এলিয়ে দিলাম,
নিজের অজান্তেই …

অনেক আনন্দ! অনেক খুশী, অনেক কথা বেশী বেশী,
চাপা হাসি মাপা কান্না, দেন দাবী আদায়-নিকাশ, কথা বার্তা বেজায় বেফাঁস।
কত বেশী পাল্লা ভারী, রিচ ফুড তিনি খাননা।পলিথিন নিয়ে দ্বারে দ্বারে
গোশত পেতে ছেলেটি ঘোরে, বয়েস সবে আট। সারাদিন এ তিন কেজি।
কিন্তু মাথায় হাত, শ …

তোমায় নিয়ে জল্পনা কল্পনা
ভালবাসি তোমায় অল্পনা (কম নয়)
করকি আমার সাথে ছলনা
হে ললনা বলনা
তোমায় কি ভালবাসবো না?
ধোঁকা দিবে কিনা জানিনা ।
ভালবাসার দিও প্রতিদান
করনা কখনো অভিমান,
ভালবাসা নয় কোন খেলা
করবে যে তুমি হেলা
ভালবাসি তোমায় দিয়ে মন
রেখ প্রিয়া …

তুমি দিয়েছো আমায় সীমাহীন শূন্যতা
আর হাজার রাত্রির নির্জনতা
এই নিয়ে আমি আছি বেশ আর কিছু পুরনো স্মৃতির আবেশ ভিড় করে
হৃদয়ে এসে মনে পড়ে একদিন ঐ অধর ছুঁয়েছিলাম ভালোবেসে
ভুলিনি আজও ভালোবেসে ছিলাম আমিও তোমায় অশেষ
মনে …

আইফোন হাতে তুমি ল্যাপটপের প্রসঙ্গ তুলেছিলে
আপেল খেতে খেতে টেনে এনেছিলে অ্যাপল
তারপর অবধারিতভাবে স্টিভ জোবস্।
আমি i বলতে বুঝি - আমি ,
i-কে eye করে - চোখ,
আপেল বলতে - আদম ও ইভ ।
চোখ সরিয়ে নিতে তাই বাধ্য হলাম
আমাকে সরিয়ে …

আকাশেতে উঠেছিল
এক ফালি চাঁদ
সেই চাঁদখানা দেখতে
পিছললও হাত
রেলিঙের হাতলে
লাগলো আঘাত
তাই মুখ থেকে ছুটে ছিল
এক হালি দাঁত
আকাশেতে উঠেছিল
এক ফালি চাঁদ
তাই চাঁদ মামা লোকটাই
ঝুঁকির মত
লিঙ্গ নিয়েও তার
তর্ক কত
সেই তর্ক থেকেই
এলো উক্তি আবার
ছড়ার …

যে আমি কেউ নই তোমার
স্বপ্ন অথবা বাসত্দবতায়,
যার কোন রঙ নেই
তোমার চোখের নীলে
চৈত্রের কাঠফাটা রোদে ছায়া
অথবা বুকের উষ্ণতায় কোন শ্রাবণ
উপহার দিতে পারিনি আমি,
কখনো গোলাপ-মুকুলের মহফিলে ।
প্রতিদিন তোমার রোজনামচায়
স্নেহের …

ভালবাসা মানে প্রীতি নয়
শুধু সুখ স্মৃতি।
ভালবাসা সুখের নীড়,
ভালবেসেছে অনেক বীর।
ভালবাসা মানে আশা,
স্বপ্নিল সুখের বাসা।
ভালবাসা রাশি রাশি,
ভালবাসা হয়না বাসি,
ভালবাসায় মনুষ্যত্ব,
ভালবাসা হল মহা রত্ন।
ভালবাসা মানে আলো,
দুর করে সব কালো,
ভালবাসায় ধরণী সুন্দর,
ভালবাসা হল …

হে বৃষ্টি কেন আজ তোমায় নিয়ে
আনন্দের ভেলায় হারাই না জান?
হে বৃষ্টি কেন আজ তোমায় নিয়ে
নূপুর পায়ে নাচতে পারিনা জান?
হে বৃষ্টি কেন আজ তোমায় নিয়ে
লুকোচুরি আর খেলি না জান?
হে বৃষ্টি কেন আজ তোমায় নিয়ে
ভোরে আম কুড়াতে যাই …

গন্তব্য বলে আমার সম্মুখে
আর কোনো পথই খোলা নেই বলে
ধরে নিয়েছি যখন
যখন জীবনের প্রতিটি গলি ছেয়ে গেছে
ঘুট ঘুটে দোযখের আঁধারে
দোযখই যখন আমার একমাত্র নিয়তি-
বলে মেনে নিয়েছি; ঠিক তখনই-
"তোমায় ভালবাসি, হে পুরুষ" -এই মন্ত্রোচ্চারণে
বেহেশতী পূর্ণিমা জ্বেলে দু'বাহু বাড়ায়ে
নিজেকে …

তোমাকে যেমন দেখি
আমার নিজ রঙের কাঁচ দিয়ে
সমস্ত অবয়বে গোলাপী সুর্যাস্ত
চোখে সবুজের অনুপম বেলাভূমি
চাঁপা ঠোঁটের কাছে চকচকে
ছুরির ধারের মতো শানানো কৌতুক
কোনো শিল্পীর ক্যানভাস থেকে
পালিয়ে আশা রমনী
অফুরন্ত জোছনার খনি
আমার চোখ …

ভুলে গেছ কি বালিকা
একটি কবিতা লেখার কথাছিল
দু’জনে মিলে একটি কবিতা, হয়তো
রাতের শরির থেকে বেছে বেছে নেয়া
শব্দের তারা জোনাকের আলো
যদি পারো ছুঁয়ে দিও মায়াবী হরীণ-
ধুকপুক ধুকপুক স্পন্দন যার বুক জুড়ে,
যে রাতের ফুলগুলো খুববেশি ঘ্রাণ দেবে
সে রাতেই লিখে নিও …

আবার কথা হয় যদি নতুন করে!
দুজনে মুখোমুখি বসে।
রূপকথার স্মৃতি বুকে নিয়ে।
মুন্নিদের তেতলা ছাদে, শেষ বিকেলে।

বিকেলের সেই পুরনো অদ্ভুত আলোয় বসে।
সাঁঝ ঘনালে,
উড়ে চলা পাখি গুনে গুনে হায়!

সুদীর্ঘ সময় ভাবনার ঘোরে চেয়েছি-
আবার কথা হতো যদি।

মাঝে …

এদিকে কুড়েঘর হচ্ছে দালান
ওদিকে বন্ধ হচ্ছে মনের খিলান।
বিবেককে কুকুর কামড়িয়েছে গতদশক থেকে
মশা তবে পোকা হল সেই থেকে
কামান, গোলা-বারুদ, স্ট্যানগান অার বোমারা হাকে।
মেরে মরব তাতে বেঁচে কি লাভ
অমি ডিজিটাল প্রেমিক বলে দিলাম সাফ, সাফ
দেবদাস, মজনুরা প্রেমিক নয় …

সবুজ পাতার ফাকে ফুলেরা যখন হেসে উঠলো,
পৃথিবী সে রূপ দেখে মুগ্ধ হয়ে তাকিয়ে রইলো.
সূর্য ছড়িয়ে দিল তার সোনালী কিরণ,
ফাগুন এসেছে জানিয়ে দিল দখিনা সমীরণ.
স্বাগত জানালো ফাগুনকে পাখিরা গানে গানে,
ঘুমন্ত ভালবাসা জেগে উঠলো মনের কোণে
প্রেমের ঢালি সাজিয়ে ধরনীর বুকে …

চোখ বুজে রই, মুখ বুজে সই... বৃষ্টি তবু নামে।
আমার মনেও মেঘ জমেছে , বৃষ্টি কি তা জানে?
ঝিরি ঝিরি ঝরতে থাকে, গাছের পাতায় ডালে,
উদাশ আমি বৃষ্টি কুড়াই মেঘের তালে তালে।
জলে ভেজে মেঘের ডানা, মেঘ যাবে কার বাড়ি ?
হলদে রোদের শাড়ি পরা …

কল্পনার ফানুসে চড়িয়ে তোমাকে নিয়ে
কেউ যদি সপ্তর্ষীমন্ডল ঘুরে বেড়াতে চায়
তোমার কি এমন ক্ষতি বল ?
স্পপ্নের রঙিন ভেলায় চড়ে তোমাকে নিয়ে
কেউ যদি পদ্মার বালুচরে হাত ধরে হাটতে চায়
তোমার কি এমন ক্ষতি বল ?
কুয়াকাটার সমুদ্র সৈকতে তোমাকে নিয়ে
বালুকাবেলায় লাল …

এই ফাল্গুনে সাজিয়েছি অঞ্জলি
স্বপ্নের মায়াময় সৈকত
অবেলায় কুড়াতে আসি
ছড়ানো ঝিনুক-কড়ি।

শূন্য বুকের জমিনে পেতে নকশিকাঁথা
থালা ভরি মৌসুমী ফলে
পরানের গহিন ভিতরে
যেন তার স্মৃতিটুকু গাঁথা ।

ফেরো যদি মখমল পথে নির্জনে
নিজেরে বিলাও দুই হাতে,
খরুচে মনের আগল …

ক্লান্ত ফুলে শিশির তখন দু’এক ফোঁটা।
রাই কিশোরী এই বেলাতেও আদরে আঁকা।
একটু পরেই
ভিজব আমি ভিজবে তুমি এসব যখন খবর পড়ে ;
ঠিক তখনই
আতর মেখে রিং বেজে যায় রাইয়ের স্বরে।
তারপর পর পরই !
দরজায় ভেতর ব্যর্থ হয় আকাশ পাড়ের জোংস্না …

আমার একটি গাছ ছিল,
গাছের তাজা প্রাণ ছিল,
তার নিঃশ্বাসে আমি
সজীব হয়ে ছিলাম।
তার ছায়াতে আমি
জীবনকে বাচাতে চেয়েছিলাম।
তার লতাপাতা আমাকে
নতুন পথে চলার প্রেরণা যুগিয়েছিল।
তার গভীরতা আমায় পরগাছার হাত থেকে
রক্ষা করার পথ দেখিয়েছিল।
নিষ্ঠুর পরিণতি আমার
শখের গাছটিকে কেরে নিলো …

ভূমিষ্ঠ তুমি হয়েছো যখন তখনি ছুটেছো
আলোর চেয়েও গতিময় ক্ষীপ্রতায়
মৃত্যুপুরীর অতল গহ্বরপানে
তুমি জানো কিন্তু তবুও বিশ্বাস করো না
ওই অনন্ত কালো গহ্বর অনিবার্য গন্তব্য তোমার।
যদি তুমি ভালোবাসতে পারো ওকে
এঁকে দিতে পারো ওষ্ঠাগত তিলক চুম্বন ললাটে ওর
তবেই তুমি ভুবন বিজয়ী …

একদিন জানালায় এসে ভিড় জমিয়েছিল
হাসনাহেনার সৌরভ
হলুদ প্রজাপতির পাখায় ভর করেছিল
রাজ্যের মুগ্ধতা
আর উত্তাল হাওয়ায় ভাসল ভেজা কুয়াশা
আমার নবজন্ম হল।
গান গাইল বাবুই শ্যামা
আর মাতাল হয়ে নাচল জোনাকিরা
আমি জ্যোৎস্নায় ভিজতে শুরু করলাম
আমার মন আমাকে দেখাল এক নতুন দিগন্ত
শুনাল …

থেকে থেকে বুকের মাঝে কেমন
জানি একটা ব্যথা করে উঠে।
বার বার ডাক্তারের
কাছে যাবো যাবো করে যাওয়া হয়না।
ঠিক করেছি এবার যাবই
ডাক্তার তার
যন্ত্রপাতি দিয়ে খুঁজে পাবেকি ব্যথার
কারন?
এই টেস্ট সেই টেস্ট এ মিলবেকি কোথায়
উৎস এ ব্যথার?
অপারেশন
করতে হবে নাকি …

পুরনো শনের গা বেয়ে ঝড়ে পড়ল
এক ফোঁটা স্বচ্ছ জল;
এক টুকরো মেঘের মত ঘোলা আকাশ,
দুপুরের ঘাড়ে ভর করেছে সন্ধ্যা।
এত কিছুর মাঝেও...
আপন মনে হাসছে কদম ফুলটা Ñ
বৃষ্টিস্নাত কিশোরীর মত
মুখ টিপে, দুলে দুলে।
এই কদম ফুলটা দিতে চেয়েছিলাম তোমাকে;
তুমি নিলে …

যে কবিতা লেখা হয়নি কবির, সে কবিতা তুমি
সে কবিতা তোমার মেহেদী রাঙা হাত
কপালের লাল টিপ, আলতা রাঙা পা
সে কবিতা নীল পেড়ে শাড়ীর আঁচলে জড়ানো তুমি।
দক্ষিণের জানালায় দাড়িয়ে থাকা তুমি
বাতাসে ঢেউ খেলানো তোমার চুল,
চপল পায়ে হেটে যাওয়া পথ।
যে কবিতা …

প্রথমে একদিন চুপিসারে,
কথা বলাবলি বন্ধ হয়ে গেছে।
পাখিরা ফিরে যায়Ñ যে যার নীড়ে।
মনের মমতায়, চোখের ব্যাকুলতায়;
কিছুদিন করে বসবাস।
শেষমেশ সবকিছু হয়ে যায় ক্ষয়।
তুমি আর খোঁজ না আমায়।
সেই যে একদিন চুপিসারে ফুরায় কথা!
আমাদের শেষ হয়ে যায় কথা।
আমরা আর কথা …

তুমি শুধু নক্ষত্রের খোঁজে
সেই কবেই আমার অতীতের
অতীত,
আজকের পাণ্ডুলিপিতে আঙ্গুলে
ছাপরেখা …

বলতে পারো?
কোন মেঘেতে 'বৃষ্টি' হাসে
কোন মেঘেতে সূর্য,
কোন মেঘেতে 'ঝিরি হাওয়া'
কোন মেঘেতে বজ্র।
কোন গগনে তারার মেলা
'শুকতারা' 'অরূন্ধতী',
কোন্ আকাশে 'পূর্ণিমা' চাঁদ
নিশীথ প্রদীপ বাতি।
কোন হাওয়াতে ভেসে বেড়ায়
মিষ্টি-মধুর শব্দ,
কোন দিঘীটার শীতল জলে
ফোটে আমার 'পদ্ম'।
কোন বাগিচায় নীল …

আমি এই শহরের মাঝে কোন ভালবাসা দেখিনা
চার দেয়ালে ঘেরা শহরটা বড়ই নিষ্ঠুর, মমতাহীন।
কোনদিন শুনতে চায়নি ভুখারির হা হা কার
কোনদিন বুঝতে চায়নি রক্ত ঝড়ানো এক ফোটা ঘামের মূল্য,
কোনদিন বুঝেনি হতভাগার অশ্রুসিক্ত ভাষা।
বিনিময় ছাড়া কোনদিন একমুঠে অন্ন তো দূরের কথা
এক গ্লাস …

হয়তো তোমাকে পাব না আর
মনে হয় দেখা হবেনা আবার
এ মিলন কি আর হবে!
তুমি স্মৃতি হয়ে রবে…
প্রথম পরিচয়ে যারে ভালবেসেছি
সে তো ছিলে তুমি
আমার চলার পথে যে দিয়ে গেল প্রেরণা
সে তো ছিলে তুমি
আলেয়া কি ছিল সবই তবে?
কে জানে …

পর্কের বেঞ্চিতে হেলান দিয়ে
এক ঠোঙ্গা বাদাম আমি একাই খেতে পারি।
কারও চোখে চোখ রাখি না
কারও হাতে হাত রাখি না,
পথের দিকে চেয়ে কারও জন্য অপেক্ষাও করি না।
এক টুকরো কাগজে, একটু ঝাল মাখানো লবণ নিয়ে,
এক ঠোঙ্গা বাদাম আমি একাই খেতে পারি।
প্রতিদিনই …

নীলচে আকাশের নিচে সমুদ্রের গর্জন এ
তোমার আমার দেখা,
চলেছি পাশাপাশি তবে
হাতটা ছুঁয়ে দেখা হয়নি
তাতে কি মন যেখানে ছুঁয়েছে
সেখানে শারীরিক স্পর্স্টা
খুব বেশি মূখ্য বলে মনে হয়নি।

হয়ত সময় টা আর ও গভীর হত,
হয়ত সন্ধ্যা তারা গুলো দুজনের পথের …

কুসুমকলি তোমায় বলি
থাকবে আমার; থাকবে?
হৃদয়জুড়ে কষ্ট এলে
আমায় কাছে ডাকবে।

কষ্টে তোমার হৃদয় আমার
জ্বলে জ্বলুক দাহ্যে,
তোমার সকল ধকল নেয়া
আমার বড় কাজ যে।

তোমায় ভালবাসা আমার
জীবন বাঁচার লক্ষ্যে,
তাবৎ ধরার যন্ত্রণা তাই
বেঁধেই নিলাম বক্ষে।

কুসুমকলি চলো …

স্বপ্নলোক, আমি খুঁজে ফিরি তোমাকে
আমি আমৃত্যু রুদ্ধ থাকতে চাই, তোমার মনান্তে।
স্বপ্নলোক, আমি আজও ভালবাসি তোমায়
ঠিক আগের মত।
আমার দুচোখ এখনও অশ্রুসিক্ত হয়
তোমার কষ্ট বার্তায়।
স্বপ্নলোক, আজও কি তুমি হাস?
আমার জন্য অপেক্ষা কিংবা ভাবনায়,
নির্ঘুম রাত জাগা হয় কি …

তোমার হাত দু-খানি
বাড়াও আমার পানে
বাড়াও না !

দেখবে কত সাহস জমা আছে
আপাত ভীরু এই আমার বুকে

তোমার অপেক্ষায় থেকে থেকে
আমার সাহস গুলো
শীত কালের মেরু দেশের
পানির মত জুমে
বরফের …

সেদিন এক আড়বাঁশি দুপুর, চুপি চুপি এসে হাজির হয়েছিল
স্মৃতির মণিকোটর, মেঘবেলা নিয়ে এসেছিলো চেনা-অচেনা
সা-রে-গা-মা-পা’র সব সুর! দখিনা বাতাসে বুঝতে পারছিলাম
ফাগুন বুঝি বয়ে যায়; কৃষ্ণচূড়ার শাখে উপচে পড়ছিল কোনো
এক কেয়া জলের ষোড়শীর সপ্তসুর,
পাতার …

ইচ্ছে হলেই স্বপ্ন হাজার বুনতে পারো,
চাইলে বুকে কান পেতে আজ শুনতে পারো I
তোমায় ভেবেই আমার সকল বুকের কাঁপন ,
তোমার তরেই আমার দিবস রাত্রি যাপন …

কোন এক চৈত্রের বিকেলে আমি তার মুখোমুখি বসেছিলাম
চারিদিক নির্জন নিঃশব্দ, শুধু কয়েকটা কাক ডাকছিল কা কা কা ।
কিছু দূর সামনে দেখা যাচ্ছিলো একটা ছেলে কি যেন বলছে আর
তার মুখোমুখি মুগ্ধ নয়নে বসে আছে একটি মেয়ে ।
সেদিনের বিকেলটাকে মনে …

তুমি আসবে বলে......
ছেড়া পাতার কবিতাটি আজো আমার বুক পকেটে যত্ন করে রেখেছি,
তোমায় শোনাবো বলে ।
তোমার দেয়া কলমটার কালি কবেই ফুরিয়ে গেছে
তবু আজো সেটাকে পকেটে রেখেছি,
আবার একটা নূতন কবিতা লিখব বলে ।
মনে পরে
সেই কুয়াশা পরা ভোর
তুমি আর আমি …

হারিয়ে যাচ্ছে আবেগ সব ধীরে ধীরে
আবেগগুলো ডুবল প্রযুক্তির ভিড়ে
লিখি নাকো আবেগের কাব্য কিংবা ছড়া
লেখার বাগান পুড়ে অকালেতে খরা।

মন রিক্ত দেহ ক্লান্ত রোগে জরাগ্রস্থ
স্বার্থপর মানুষের জন্য মন থাকে ত্রস্থ।
ক্ষয়ে যাচ্ছে রীতিনীতি আজ অবেলায়
পায়ে দলে ন্যায়, মাতি …

কাল রাতে,
নগরের প্রতিটা বাগানে হেঁটেছি আমি ;
জোছনাকে পাঠিয়েছি হিমালয়ে ;
মেঘেদের সমুদ্রে!
কিন্তু বুর্জোয়ার বাগানে কেবল বোগেনভিলিয়া,
হিমালয় জুড়ে রডোড্রেনডন,
সমুদ্রে পরাশ্রয়ী অর্কিড!
পৃথিবীর কোন খাঁজে পেলাম না একটি অসূর্যস্পশ্য গোলাপ!
এ অপ্রতুলতায় ক্লান্ত নই মোটে ও।
তাই অপেক্ষমান পোস্টম্যানের ছায়াখামে পাঠালাম,
…

সেও ছিল আমার গভীরে;
মুহুর্তের তীব্র আকাঙ্ক্ষায়,
জমাটবাঁধা ইচ্ছাপুঞ্জে,
প্রত্যেকটা হৃদস্পন্দে,
ছায়াময় স্বপ্নঘোরে,
রোদজ্বলা দুপুরের বাস্তবতায়,
ঘামভেজা শরীরের উটকো গন্ধে,
চাদরেমোড়া শীতের সকালে,
ছাতার নিচে বর্ষায়,
জ্যোৎস্নামাখা চাঁদে,
হুটতোলা রিকশার ছিটে,
শিউলিগোজা খোপায়,
জোনাকীর আলোয়,
সুখ দুঃখের ধুম্রজালে;
সবখানে ছিল সেও,
অবচেতন কিংবা সচেতন …

তুমি রশ্নি দাও
আধার রাতে!
চাঁদ জালিয়ে হাতে।
আমি পথ হারাবো
যদি!
তুমি না থাকো সাথে।
আমি আধার পথে
আলো চাই!
তুমি দেবে কি সারা?
তুমি ছাড়া এ জীবনে
আমি!
নিংসঙ্গ, পথ হারা।
আমি ছিলাম, একা ছিলাম
শুধু!
নিরব বাধান হারা।
তোমায় দেখে …

অপটু হাতের ভুল বানানে লেখনী,
গভীর প্রেমের ফুল ফোটাতো কাগজে।
দীপ আলোতে জেগে রাত চোখের মনি,
ভালোবাসা-রুপ ধন জমাতো মগজে।

দীর্ঘ প্রতীক্ষা মনে বিশ্বাস আশা যত,
ইতিহাস আজ সব ডিজিটাল কালে।
প্রেম যে এযুগে শরৎ মেঘের মত,
নানান রঙ্গেতে সাজে দ্রুত তালে।

চ্যাটিং …

দূর অমানিশার নাবিক আমি
ভালবাসি তোমায় বলেছিলাম ,
হাজার বছর আগে ।
তারপর কেটে গেছে
কত রাত্রি দিন দুপুর বিকেল,
চাঁদ জস্নার নিরেট রাত ।
বিশাল সমুদ্রে ঢেউয়ের মাতম
বা ঝড় বৃষ্টির গান ।
আমি ডেকে দাঁড়িয়ে নির্বাক তখনো ।
বহমান জলস্রোত আমার
নিত্য …

গল্পটার কাহিনী যাই হোক না | গল্পটার সারাংশ যাই থাক না | গল্পকারের ফাঁদ মস্তিষ্কের তারিফ না করে পারছি না | গল্পের প্রধান চরিত্র ছিল নর্তকী |
ধাক্কার উপর ধাক্কা | এক হ্যাঁচকাটানে গাছের ফুল সহ ফল দরদর করে পরছিল | প্রতিশোধ | হ্যাঁ প্রতিশোধ …

তুমি আমার না লেখা কবিতা
‘ঘুমহীন রাত্রি’
তুমি বিরামহীন হাঁটা
শেষ না হওয়া পথের যাত্রী।
তুমি আমার না পড়া বই
‘খেয়া ঘাট, জল ছুঁই ছুঁই’
তুমি বয়ে চলা নদী
সীমাহীন ছুটোছুটি।।
তুমি আমার না দেখা ছবি
‘অস্পর্শ রঙের তুলি’
তুমি চৈত্রের খরা
পেছনে পেলে আসা …

আমি যেদিন চলে যাব এই পৃথিবী ছেড়ে,
সেদিন আমার কান্নাগুলো বৃষ্টি হয়ে ঝরে যাবে
তোমার চোখ দিয়ে ।
না বলা কথাগুলো, ব্যথা হয়ে ভেসে যাবে-
মেঘে মেঘে তোমার আকাশে ।
আমার কবরের মাটি দিয়ে,
যে পথে হেঁটে যাবে তুমি-
সেই পথের …

আমার দেহে আছে যতক্ষণ
রক্ত মাংস প্রাণ
তুমি যতই কর ঝড় তুফান
তুমি আমার ভালবাসার মান
যতই কর তুমি ঝড় তুফান।

তুমি ভাড়া করে আন মানুষ
আমায় মারিতে
তবু আমি ছাড়ব না
তোমার পিছু কিছুতে।

তুমি আমার দেহ থেকে
মাথা কর আলাদা,
তবু …

শহরের পথ দিয়ে তুমি হেঁটেছ
তা চিনে রেখেছে চোখ
পরিচিত সে রাস্তায় প্রতিদিন সব কিছু বদলায়
কিন্তু একই পায়ে হেঁটে যাও একই সময়ে
প্রতিটা ভোরে চলন নাম নেয় নতুন কোন নাটক
কেননা বাস্তবকে আমি মেনে নিতে শিখিনি তাই অভিনয় মনে হয়
এক পথ এক মানুষ …

জানেন, একটা খেয়ার মাঝে একা আমি
একটা লঞ্চ, ইস্টিমার, সাবমেরিন, মহাকাশযানের মাঝেও
কি অবস্থা হওয়ার কথা বলুন দেখি।
ভূতের ভয়ে মারা যাওয়ার কথা।
হার্ট এ্যাটাকে হৃদপিণ্ড বন্ধ হয়ে যাওয়ার কথা।
অদৃশ্য দানবের ভয়ে আত্মা শুকিয়ে যাওয়ার কথা।
একাকীত্বে থাকার কারণে মারা …

আজো মনে পরে আমার
কৈশোরে বৃষ্টি ঝরা দিনগুলি।
ছল ছল ঝরনা ধারায় মন হারিয়ে
যায় যেন কোন এক অজানার দেশে।
বন্ধুদের হাত ধরে,পায়ে নূপুর পরে,
কাঁদা মাটি গায়ে ভরে।
কিযে মনমাতানো খুশির আবেশে,
হাড়িয়ে যেতাম নদীর কিনারে।
জানু, জেসি, জোসনা, কহিনুর
সবাই যে ছিল আমার …

সেদিন আকাশে ছিল মেঘের ঘনঘটা,
একটু পরেই বৃষ্টি নামবে হয়তোবা।
সন্ধ্যার বাতাসের সাথে কাল মেঘ,
সব মিলিয়ে একটা অদ্ভুত নিষ্ঠুর নীরবতা,
চারপাশে যেন হাহাকার করে বেজে
উঠছে প্রিয়া হারাবার বেদনা।
সব কিছু ভেঙ্গে নেমে এল
মুষল ধারে বৃষ্টি।
চারপাশে রিমঝিম শব্দ,
সন্ধ্যা যায় যায়।
মনে …