আমি চেয়েছি তোমার পানে
একটা কবিতা লিখব বলে.
আমি বেসেছি তোমায় ভালো
একটা কবিতা লিখব বলে
আমি খুঁজেছি তোমায়
ও ক্লান্ত পথিকের ভিড়ে
একটা কবিতা লিখব বলে
আমি বলেছি মনের অব্যক্ত কথা,
একটা কবিতা লিখব বলে
আমি গেয়েছি …

যে আমি কেউ নই তোমার
স্বপ্ন অথবা বাসত্দবতায়,
যার কোন রঙ নেই
তোমার চোখের নীলে
চৈত্রের কাঠফাটা রোদে ছায়া
অথবা বুকের উষ্ণতায় কোন শ্রাবণ
উপহার দিতে পারিনি আমি,
কখনো গোলাপ-মুকুলের মহফিলে ।
প্রতিদিন তোমার রোজনামচায়
স্নেহের …

বুকে প্রতিহিংসার আগুন নেভাতে
কোন নারীর মূখে
আমরা ছুড়ে দেই এসিড
এইতো আমাদের বিবেক!
যখন কোন ক্ষুদার্ত শিশু
আমাদের সামনে হাত পাতে
একটু খাবারের আশায়
তখন প্রচন্ডবেগে গলা ধাক্কা দেই তাকে
এইতো আমাদের মানবতা!
সমান্য একটু …

আমি আছি ততোদিন
তুমি রবে যতদিন
স্বপ্ন যাবে তত দূর
তুমি নিবে যতদূর।
প্রিয়তমা ও প্রিয়তমা
আমায় ছেড়ে যেও না
বৃথা কষ্ট দিও না
স্বপ্নটা ভাঙিও না।
আমি যখন ঘুমিয়ে থাকি
স্বপ্নে শুধু তোমায় দেখি
আমি যখন জেগে থাকি
কল্পনাতে তোমায় খুজি।
দূরে তাই যেও …

ও-অচেনা তুমি কিছুই জানো না
অচেনা রইলে তুমি, আপন হলে না
অচেনা এ মন শুধু তোমায় ভেবে যায়
প্রথম দেখায় কেমন করে ভালো লাগে হায়।
কিছুই বলা হল না, মন ভাবে অচেনা
হৃদয়ে আমার তুমি প্রাণ-প্রতিমা ।
আঁধার কালো জোছনা রাতে …

ব্যাপারটা অনুভূতিতে চমৎকার সন্দেহ নেই। রোমাঞ্চকর তো বটেই। কিন্তু কল্পনাকে যেন হার মানায়। এও কি সম্ভব! এমনও কি হয়? ঠিক আছে, হতে পারে হয় তো। মানুষের মনতো, কত বৈচিত্রে ভরা। কিন্তু সবকিছুরই একটা সময় থাকে, অবস্থাগত সময়। নাকি সময়ও এ ক্ষেত্রে হার মেনে যায়! কত কিছুই যেন লুকিয়ে থাকে …

প্রতি রাতেই একমুঠো স্বপ্ন এসে ঘুম ভাঙিয়ে যায়,
তীরহারা নাবিকের নিরাশায়
যেনো ভেঙ্গে যাওয়া পাড়ি হবার পথ আর প্রদীপের আলো নিবে যাওয়ার সন্ধিক্ষনে হারিয়ে
ফেলা কূলহীন নদীর মতো ঝাপটে ধরে বুকের মাঝে
আমায় শুন্যতার মহাসাগরে ভাসিয়ে নিয়ে যায়,

বুকের মাঝে থরথর করে …

নিশা এসে চুপ করে বাবার পিছনে দাঁড়িয়েছে। বাবা পত্রিকা পড়ছেন।চোখে চশমা পরে। তিনি দিনে একবার চোখে চশমা পরেন, এই পত্রিকা পড়বার সময়। এখন তাকে কিছু বলা যাবে না। বললেই রেগে মেগে শেষ। নিশার বাবা দেশ সম্পর্কে যতটা সচেতন। নিশার মনে হয় না দেশ যারা চালায় তারাও এতো সচেতন। পত্রিকা নিবেন, …

অধরা, তোমার হাসি
সহস্র মেঘের শুভ্রতা নিয়ে ছুঁয়ে যায় আমার হৃদয়
ছুঁয়ে যায় আমার স্বপ্নগুলো
ছুঁয়ে যায় নাড়িয়ে যায় এই মনের অভিলাষ
আমি দিশেহারা হয়ে তোমার প্রণয় সমুদ্রে
হারিয়ে নিজেকে খুঁজে পাই পৃথিবীর নতুন বিস্ময়
ভালোবাসি তোমায় ।
তুমি হেসেছিলে আচলে বেধেছিলে মোরে …

জীবনের সব ভালবাসা দেব তোমায়..
যদি ভালবাস তুমি আমায়..
সব করে দেব ক্ষমা...
তোমার জন্য হৃদয়ে কষ্ট যত জমা...
যদি তুমি বল হেসে...
ওই নিলে যাব ভেসে...
সর্বেনাত এই হাত যদি নেমে আসে জীবনে গভীরতম …

একটা পাখি। সন্ধ্যে ঘনালে প্রতিদিন একটা পাথরে বসতো। পাথরটা ছিল পর্বত শীর্ষের কাছাকাছি। দিনের শেষ আলোটা বোধ হয় ওখান থেকে ভালো দেখা যেত। নিশ্চল পাথরটা পাখিটার আনাগোনা তার বুকে অনুভব করতো। পাখিটা খেলতো, হাসত, গান গাইত, আর মাঝে মাঝেই দুর-দিগন্তে তাকিয়ে থাকতো। কার জন্যে যেন সীমাহীন অপেক্ষা তার। একদিন পাথরটা …

এমন শ্রাবণ দিনে
দেব উজাড় করে
মনঃপ্রাণ, তব চরণ তলে।
ওগো প্রিয় আসিও যদি
মোর মনের দ্বারে।
বেলি ফুলের মালা আর
সিঁদুর পড়ায়ে, বরণ করিব তোমারে।
সকাল সাঁঝে চন্দন পূঁজো
দেব তুলসী গাছের তলে।
সারাবেলা আরতি করিব তোমারে
শুধু একটু প্রসাদ দিও মোরে।
দুগ্ধ ধারায় …

স্ব্প্ন ছিল পাবো তোকে
হৃদয় খুলে হাত বাড়ালে।
প্রকাশ হল আখির ঠোটে
বৃষ্টি এল হৃদয় কূলে।
জীবন স্রোতে পড়ল ঢাকা
হৃদয় কূলে একলা একা।
আমার ছায়ায় তোমার কায়া
কেউ জানে না আমি ছাড়া ।
সবই চলে সময় তালে
তবু কথায় জেন অন্ধকারে
সময় ঘড়ি …

মনে হয় ভালোবাসা এক ছোট আশা
অল্পেই হয়ে যায়, কাঁদা আর হাসা
প্রেম ভরা বাঁধনে বাঁধা যেন দুজনে
মনে মনে কথা তবু হয় যে নির্জনে,
দুটি মন এক হলে ভালোবাসা মেলে
দূর হয় সব বাধা মনে দোল খেলে
তুমি আমি দুজনে, এক হই স্বপনে-
এইভাবেই …

গন্তব্য বলে আমার সম্মুখে
আর কোনো পথই খোলা নেই বলে
ধরে নিয়েছি যখন
যখন জীবনের প্রতিটি গলি ছেয়ে গেছে
ঘুট ঘুটে দোযখের আঁধারে
দোযখই যখন আমার একমাত্র নিয়তি-
বলে মেনে নিয়েছি; ঠিক তখনই-
"তোমায় ভালবাসি, হে পুরুষ" -এই মন্ত্রোচ্চারণে
বেহেশতী পূর্ণিমা জ্বেলে দু'বাহু বাড়ায়ে
নিজেকে …

আকাশেতে উঠেছিল
এক ফালি চাঁদ
সেই চাঁদখানা দেখতে
পিছললও হাত
রেলিঙের হাতলে
লাগলো আঘাত
তাই মুখ থেকে ছুটে ছিল
এক হালি দাঁত
আকাশেতে উঠেছিল
এক ফালি চাঁদ
তাই চাঁদ মামা লোকটাই
ঝুঁকির মত
লিঙ্গ নিয়েও তার
তর্ক কত
সেই তর্ক থেকেই
এলো উক্তি আবার
ছড়ার …

প্রেমের মনা আমার মনে
সাজো তুমি কোন ধ্যানে
খোঁজো তুমি কিসের মানে
জানাও তুমি আমার মনে।

পাইযে খুজে তোমার মনে
আমার মনের সুখের কোণে
তোমার জন্য হৃদয় টানে
জানি আছি আমি তোমার মনে।

তুমি আমার বোঝো মন
তোমায় ভাবি সারাক্ষণ
তুমি আমার প্রেমের …

১
প্রেমিকার বাবাকে ভ্যালেন্টাইন ডে তে,
: আমি আপনার মেয়েকে বিয়ে করতে চাই।
: আমার স্ত্রীকে দেখেছ?
: দেখেছি। তবে আপনার মেয়েকেই বেশি পছন্দ হয়েছে।
২
জানিস গত বছর ভ্যালেন্টাইন ডেতে বিয়ে করার পর জামাল একদিনের জন্যও বাড়ি ছেড়ে বের হয়নি।
: বলছিস কি? এতো ভয়াবহ প্রেম মনে হচ্ছে।
: …

৬ নভেম্বর ২০১২

সকাল ১০টায় আম্মুর ডাকে ঘুম ভাঙল বিশেষের । কিন্তু ডাক কানের উপর বালিশ দিয়ে আবার ঘুমানোর চেষ্টা করে বিশেষ । আবার ঘুমিয়ে পড়ল সে। কিছুক্ষণ পর আম্মু ঘরে এসে টেনে তুলে তাকে ।

"এই, উঠ । আর কত ঘুমাবি? কইটা বাজে জানিস?? সাড়ে দশটা বেজে …

বহুদিন পর এসেছি রেল ষ্টেশনে
যাবো বলে নিজ বাড়ী,
অপেক্ষার প্রহর শেষ করে
কখন আসবে রেলগাড়ি।
যখন আমি এ ভাবনা ভাবতে ভাবতে
হয়ে গেছি দিশেহারা,
ঠিক তখনই সৌন্দয্যের এক প্রতিমা
আমায় চোখে পড়লো ধরা।
যতবার আমি নয়ন মিলিয়েছি
তাহার দুটি নয়নে,
ততবারই মনে হয়েছে তাহাকেই …

গত রাতে ভীষণ ঝড় হয়েছিল। ঝড়ের প্রচণ্ড প্রকোপে আমার সুন্দর বাগানটা তছনছ হয়ে গেছে।
গোলাপের একটা ডাল ভেঙ্গে গেছে। ওতে একটা কলি ছিল। এখন তা ফুল হয়ে ফুটে আছে। ঝড়ের প্রচণ্ডতা গোলাপের স্বকীয় বিকাশে এতটুকু বাধা হয়ে দাঁড়াতে পাড়েনি।

তুমি কেমন আছ ?
প্রাত্যহিক জীবনের টানা-পোড়েনে ব্যতিব্যস্ত এই তুমি’ও …

উলঙ্গ নদী, বিষণ্ন স্মৃতি, শীতের বিকেল
দুটি হাত, ডান হাত দু’জনারই -ভেজা, নৌকায় ভ্রমণ কিংবা ভালোবাসা
জল কাঁপে, জল হবে স্বাক্ষী সেদিনের দর্পণ, আজ যখন- একাকী তীরৈ
নদীর সে জল, সেই সমতল, সেই ভালোবাসা-সে বড্ড দুরাশা?
কবিতার উপাত্ত তুমি, তুমি আকাশ, তুমি …

ভালবাসি তোমাকে
দিবা-নিশি রাত্রি
তোমার জন্য আজ
আমি ভবঘুরে যাত্রি।

ভালবাসি তোমাকে
স্বপ্নে ও শয়নে
সারাক্ষণ দেখি তোমার আমার দু নয়নে।

তুমি ছাড়া আসে না
কোন কিছু কল্পতে
তোমায় নিয়ে কাটে সময় হৃদয়ের …

সেদিন শ্রাবণের সন্ধ্যা বেলা ,
হেঁটে চলেছি বহুদূর ,
জানিনা কিসের টানে কিংবা কিসের মায়ায় ,
মন চেয়েছে হারিয়ে যেতে শুধুই দূর অজানায় ,
হয়তোবা কেউ রয়েছে আমার পথ পানে চেয়ে ,
তারই প্রতীক্ষা শেষ করতে হয়তো আমি তারই পানে ছুটে চলেছি …

এক
পাবনা পুলিশ লাইন পার হয়ে পুরানো ব্রিজ । ব্রিজ পেরিয়ে কিছুদূর গেলে হাতের বামে সিভিল সার্জনের কোয়াটার । সেটার গা ঘেঁসে চিলতে একটা অনেকখানি লম্বা গলি পথ , রাস্তাও বলা চলে ভদ্রভাবে । তবে লোকে বলে সালাম মিয়ার গলি । সালাম মিয়া কিছুদিন আগেও পাবনা …

আজ কথা কহিয়া মনো বাঁধিয়া
যাইব ওপারে চলি,
হৃদয়ে ভরিয়া আপনে ছাড়িয়া
কাটাব রজনী তটি।
মিশি-
যত কথা আছে ভরিয়া ভরিয়া
এইখানে রাখো পিশি।
নিতে নিতে আজি ক্লান্ত হব,
মন যে আমার শ্রান্ত হবে,
হৃদয় আমার …

অন্যদিন রাত ১১টায় ঘরটায় আলো জ্বালানো থাকে আজ নেই। সুন্দর ভাবে গোছানো ঘরটা বাইরের ল্যাম্পপোষ্টের আলোয় মোটামুটি স্পষ্টভাবেই দেখা যাচ্ছে। একটি বেড তার পাশেই কাঠের ডিজাইন করা আলমারি পূর্বদিকে রয়েছে ঘরে ঢোকার দরজা আর একটি বইএর সেলফ। উত্তরে পড়ার টেবিল আর একটি মিডিয়াম সাইজের সোকেস যার উপর সুন্দর একটি মিউজিক …

জীবনভাই, বলছি তোমাকেই -
এই যে আজও আছিতো বেঁচেই -
এর অধিক চাওয়া নেই।
হ্যাঁ জীবনভাই, ভালোবাসা বলতে বুঝেছি এই।
এই যে আমাদেরই 'আছে', 'আছি' শব্দ দুটি -
কি আশ্চর্য জ্যোতির্ময় জুটি!
অবিকল নিরীহ গাছের মতো -
আদি, …

অনুকাব্য...

আজকালের ভালোবাসা
(০১) চিপস-আইসক্রিম ও রিক্সার বিলে
আজ আমার পকেট ফাঁকা
বুলবুলি তুমি কোথায়
এখন কেনো আর করো না দেখা?

(০২) প্রথম প্রেমে পড়ে পেলাম
চুয়িং গামের মিষ্টি
এখন আমার জান শেষ
চোখ দিয়ে ঝড়ছে বৃষ্টি।

(০৩) আজ তুমি ভিন্ন রুচিতে
অন্যের হাত ধরে …

তোমায় ভালবাসা কি এতই কঠিন?
যেন যুদ্ধে জয় করা রাশিয়া বা চীন
তোমার প্রেমের আমার এতই কি দরকার?
পরোয়া করিনা পরমাণু বোমা, বদলানো সরকার।
তুমি কি ভাবো তোমার সামনে রেখে যাওয়া ওই ফুল—
আমার হৃদয় রক্তে রাঙানো— উসকো-খুস্ক চুল?
এই যে তোমায় কবিতায় লিখি, তাও …

সূচরিতাষু,
যখন লিখছি তোমায়-
অনেক দূরে কোথাও আছো নীরব অভিমানের সাক্ষী হয়ে।
শাব্দিক বাঙ্মময়তায় জানি ছোঁয়া যাবে না
…

ভালবাসি তোমায় আমি
এক সাগর জলের অফুরন্ত
ভালবাসা শুধু কেবলি তোমাকেই।
সেই তুমি নিরালে একাকি
কখনো কি ভেবে দেখেছ
এই আমি তোমায় কতটা ভালবাসি?
তুমি তা জানো না, কারণ
তুমি কখনো জানতে চাওনি
এই আমি তোমায় ভালবাসি কি না!
তুমি …

তাকে ভালোবাসি আমি-
প্রথম দেখাতে, মুগ্ধ হয়ে
শুধু এটুকু জানি
তাকে ভালোবাসি আমি।
তাকে ভালোবাসি আমি-
চন্দ্র, সূর্য, গ্রহ-নক্ষত্র কে সাক্ষী রেখে
শুধু এটুকু জানি
তাকে ভালোবাসি আমি।
তাকে ভালোবাসি আমি-
কোথায়, কখন, কিভাবে জানিনা
শুধু এটুকু জানি
তাকে ভালোবাসি আমি।
তাকে ভালোবাসি আমি
নয় …

তোমার দু'চোখে নীলাভ সমুদ্র,
ঐ চোঁখের দিকে তাকাতেই
আমি সেই সমুদ্রে ডুবে ডুবে যাই।

পতন ঠেকাতে আমি
তোমার ঠোঁট সাদৃশ্য দ্বীপে আশ্রয় নিই।

ঐ দ্বীপে লুকানো আগ্নেয়গিরিটি
তখন জেগে উঠে আমার ছোঁয়ায়,
সৃষ্টি করে অগ্নুৎপাত।
অদৃশ্য লাভায় সিক্ত হই আমি।

তোমার নীলাভ …

অজস্র বেদনার মাঝে আমায় ফেলে
তুমি চলে গেলে।
আমি অনেক কাছে থেকে দেখেছি
তোমার সেই ভুলে যাওয়া।
কোন কারণ খুঁজে পাইনি, কেন এমন হল
তুমি বুঝলে না শুধু বুঝিয়ে দিলে
না পাওয়ার বেদনা কতটুকু।
আচ্ছা তুমি কি সাজিয়ে রেখেছো
কি উত্তর দেবে আমায়,
নাকি প্রয়োজন …

সেই অপরূপ মুখ যেন জোছনা-প্লাবিত স্রোতস্বিনী,
বিস্মৃতির পাহাড় থেকে এসে একটু একটু করে বাসা বাঁধো
মোহনার বুকে, আমি পুলকিত হই, ভুলে যাই চারিপাশের
মরুভূমির রুক্ষতা, মোহনার মতো একটু একটু করে
শুষে নিই জোছনার সবটুকু আলো, বিমুগ্ধ চোখে দেখি
আকাশের নীলে মিশে যায় রুক্ষ পৃথিবীর …

তুমি শুধু নক্ষত্রের খোঁজে
সেই কবেই আমার অতীতের
অতীত,
আজকের পাণ্ডুলিপিতে আঙ্গুলে
ছাপরেখা …

অপরূপ মায়াবিনী তোমায় দেখে..
মুখে কথা কথা সরে না,বলিতে ও পারিনা
আমি ভালোবাসি তোমায়।
তোমার ঐ নয়নে আমার পলক পরতেই
কি যেন দেখি,সর্গে মাখামাখি
মনে মনে ভাবি তুমি শুধু আমার।
মুগ্ধ হই,স্বপ্নে বিভব যখন তোমাতে মিশে থাকি..
যেন হৃদয় অরণ্য,হয় সবুজে লাবণ্য
সে শুধু তোমারি …

প্রথম যেদিন দেখা হয় সেদিনটা ঠিক মনে নেই । দীপন বিয়ে বাড়ির কাজে ব্যস্ত । সবাই সেজে গুজে থাকে । বেশ সুন্দরও লাগে । স্পেশাল কাওকে দীপন তেমন গুরুত্ব দেয় না ।
কিন্তু দীপন যেখানেই যাচ্ছে । দেখে সেখানেই । দাদা বলল - ছাদনাতলায় এ গুলো রেখে আয় । কাপড় …

ফাল্গুনের অই মাতাল হাওয়ায় হলুদ শাড়ি পরে
রূপকুমারী চলে আসে রূপের দোলায় চড়ে।
আমি তারে ডাকি ডাকি তবুও সে দেয় যে ফাঁকি
দুহাত দিয়ে আলতো করে কেমন করে পরাগ মাখি!

বুকের খাঁচায় পুষবো বলে রূপকুমারী যায় উড়ে
ইচ্ছে হলেও …

তোমাকে যেমন দেখি
আমার নিজ রঙের কাঁচ দিয়ে
সমস্ত অবয়বে গোলাপী সুর্যাস্ত
চোখে সবুজের অনুপম বেলাভূমি
চাঁপা ঠোঁটের কাছে চকচকে
ছুরির ধারের মতো শানানো কৌতুক
কোনো শিল্পীর ক্যানভাস থেকে
পালিয়ে আশা রমনী
অফুরন্ত জোছনার খনি
আমার চোখ …

আজ তুমি অনেক দুরে
চলে গেছ আমায় ভুলে
তবুও আছো তুমি
আমার এ হৃদয় জুড়ে।

তুমি যখন ছিলে
জীবনে ছিল,কত না আনন্দ
আজ তুমি নেই
জীবনে নেমেছে মোর নিরানন্দ।

তোমার নরম হাতের স্পর্শে
ঘুম ভাঙ্গিয়ে মধুর করতে সকালটা;
এর পর এনে …

তুমি এসেছিলে,
কোন এক চাঁদনী রাতে আমার গ্যালাক্সি ফোন হয়ে।
ফেসবুকে তোমার মায়াবী ছবিটি দেখে ভাললেগে ছিল ভীষণ!
ফ্রেন্ড রিকোয়েষ্ট পাঠাতে দেরি করিনি।
সেই থেকে শুরু প্রতীক্ষার প্রহর...
কখন একসেপ্ট করবে আমার ফ্রেন্ড রিকোয়েষ্ট।
দিন যায়,মাস যায় তুমি আমায় একসেপ্ট করনি।
হঠাৎ আমার …

পমপম শশাঁ দিয়ে এক ধরনের ড্রিংকস বানালো... তেঁতুল সরবত, টকদই, দিয়েও এক ধরণের সিরাপ...
একটা মিস্ত্রি ডাকতে দারোয়ান ব্যাটা-টা গেছে তো গেছেই... আবার নিচের মূল দরজাটায় তালা লাগিয়ে... কেই এলে দুই-চার তলার উপর থেকে গলাবাজিয়ে হাঁকাতে হয় 'কে? কে?' টিপু মিশুর বন্ধুরা এলে সরাসরি ছেমড়িটা বলে টিপু মামা বাড়ীতে নেই। …

তুমি কখনো শুনেছকি !
নির্জন দুপুরে রোদ্রের সাথে সবুজ ঘাসের কথোপকথন
আমি শুনেছি ,
শুনেছি নীল সমুদ্র,নীল আকাশের অজস্র গল্পকথন।
তুমি কখনো দেখেছকি !
শরতের রাতে খোলা আকাশে তারাদের ছুট ছুট খেলা
আমি দেখেছি ,
দেখেছি নি¯—ব্ধ হয়ে যাওয়া অঘ্রাণের শেষ বিকেলবেলা ।
তুমি কখনো …

সারাজীবনে ৫-৬ তা গল্প হয়ত লিখেছি। কার ভাল লেগেছে আবার কারো ভাল লাগেনি। আজ নিজের বাবাকে নিয়া কিছু লিখতে চাই-নিজের মাকে ছোট করার জন্য না,মা তো মা ই। মায়ের কোন তুলনা হয়না।মার কথা আসলে লিখা যায়না। মা সবার উপরে। তাই আজ বাবাকে নিয়ে কিছু লিখবো……

আজ ও বলা হয়নি …

চরম অমানবিকতা, নারকীয় ধ্বংসযজ্ঞ
ভালবাসাকে গলাটিপে হত্যা
যে মানবী করতে পারে,
তার বিরুদ্ধে তো আমি আর্ন্তজাতিক আদালতে
হত্যা মামলা করতে পারি ,
মানবাধিকারের চরম লঙ্ঘন ।
একটা মানুষকে একবারে না মেরে
খুঁচিয়ে খুঁচিয়ে তিলে তিলে মারা
বড় হত্যা নয় কি ?
নিরপরাধ …

প্রতিদিন সকালবেলা রাহাত অফিসে বেরিয়ে যায় আর ফিরে আসে একেবারে সন্ধ্যায়। সারাদিন আর বাপ-মেয়ের দেখা হয় না ঠিকই কিন্তু রাতের খাওয়া হয় দু'জনের এক টেবিলে বসে, তারপর কিছুক্ষণের আড্ডা। তাদের পরিবারের সদস্য সংখ্যা এই দু'জনই। ছোট কিন্তু বাপ আর মেয়ের যেন এক অনাবিল শান্তির সংসার। আজ রাতের খাবার খেয়ে ঐশী …

দুটি নাম থাকবে আমার মনের মাঝে
যখন আমি চলে যাব ওপারে ডাকে
তখনো থাকবে দুটি নাম হৃদয় মাঝে

রুপালী তাছলি
আমার দুটি চোখের দুটি আঁখি
আমার মনে দুটি পাখি

দুঃখ দিল আমায় দুজন
যন্ত্রণা মানের মাঝে আমার এখন
আমার হবে যখন মরণ,
থাকবে …

হে খোদা তোমার জমিনে জমির জন্য চলছে কত যুদ্ধ
দখলের লড়াইয়ে নিজেদের করেছে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ
এক ইঞ্চি জমির জন্য ছড়িয়ে দেয় কত রক্তের গন্ধ
নিজের টা হলেই হল আমাদের সব করে দিয়ে বন্ধ।।

আমাদের জমি থেকে আমাদের গুলি ছোড়ে
আমরা পরাধীন থাকি তাদের স্বাধীন …

তোমার সাথে পরিচয় মোর,
হঠাৎ এক ভোরে;
দিনের শুরু সেখান থেকেই
অল্প অল্প করে ।
সূর্যোদয়ের প্রতীক তুমি;
ভোরের স্নিগ্ধ হাসি তুমি;
শান্ত বিকেল বেলা ।
সাঝের শেষে রাতের বেশে ,
মনের মাঝে করো কোন খেলা?
বলা না বলায় না বলারই হল জয়,
ভেঙ্গে …

তোমায় নিয়ে জল্পনা কল্পনা
ভালবাসি তোমায় অল্পনা (কম নয়)
করকি আমার সাথে ছলনা
হে ললনা বলনা
তোমায় কি ভালবাসবো না?
ধোঁকা দিবে কিনা জানিনা ।
ভালবাসার দিও প্রতিদান
করনা কখনো অভিমান,
ভালবাসা নয় কোন খেলা
করবে যে তুমি হেলা
ভালবাসি তোমায় দিয়ে মন
রেখ প্রিয়া …

শতাব্দীর কালো রাত পেরিয়ে
ভেসে উঠেছে ভোরের আবছা আলো
বাতাসে কাল্পনিক খেজুর রসের গন্ধ
পাতা ঝরার নির্মম শব্দ
একটি ঘুমভাঙ্গানো পাখির ডাক.........

ঘাসের …

কৃষ্ণচুড়াঁরছায়েঁ
তোমায় যেদিন প্রথম দেখি কৃষ্ণ চুড়ার ছায়ে,
মুগ্ধ হয়ে এগিয়ে গেলাম মৃদু মন্দ পায়ে।
সেই সেদিনই প্রথম দেখা হলো পরিচয়,
দিনে দিনে আলাপ হলো মনকে করি জয়।
মনের মাঝে তোমায় নিয়েই জীবন স্বপ্ন গড়ি,
তুমি আমার সাথী হবে ভাসবে জীবন তরী।
তোমার আমার হৃদয় …

তুমি আসবে বলে......
ছেড়া পাতার কবিতাটি আজো আমার বুক পকেটে যত্ন করে রেখেছি,
তোমায় শোনাবো বলে ।
তোমার দেয়া কলমটার কালি কবেই ফুরিয়ে গেছে
তবু আজো সেটাকে পকেটে রেখেছি,
আবার একটা নূতন কবিতা লিখব বলে ।
মনে পরে
সেই কুয়াশা পরা ভোর
তুমি আর আমি …

আমি একটু আলসে টাইপের লোক। কোন কিছুই ঠিকমত গুছিয়ে করতে পারিনা। আসলে চেষ্টাটাই করা হয় না। ঐ সেদিন গল্প-কবিতার জন্য একটা গল্প লিখে মোবাইলে নোট করে রেখেছিলাম কিন্তু জমা দিব করেও জমা দেওয়া হয়নি। হঠাত্‍ এক প্রয়োজনে সেট রিস্টোর দিতেই মনে হল 'আমার গল্প' ?
মন খারাপ হয়ে গেল। আমার …

মর্তে রেখেছ পা- ওগো স্বর্গদেবী
এতো- মর্তলোকের বড় পাওয়া,
দেবাশীষ নিয়ে এসেছ ধরা তরে
নাকি বিদ্যুৎ চমকে যাওয়া।

রূপের পুরোটাই যে নিয়েছ খুঁজে
অঙ্গের ভাঁজে ভাঁজে রেখেছ গুঁজে
এ কেমন কৃপণ তুমি নেই যে মায়া
রূপসীদের দিয়েছ শুধু তোমারি ছায়া।

আসলেই কি এসেছ …

তারপরের গল্পে আধখানা চাঁদ ,
একটি পেঁচার সহাবস্থান
দীর্ঘরাত্রি অনিদ্রা চোখে
হেমলক পান |
বাতাসের তীব্র শরীরী স্পর্শে
পুরনো খেলা ,
ছেলেবেলা
নিস্সঙ্গ ফানুস উড়ায়
সে ছিল কেমন রাখালিয়া দিন
শৈশবের চড়াই !
তারপর তো মরিচিকার …

-আচ্ছা ভাইয়া, রুমাপুর সাথে রিলেশানটা ব্রেক আপ হলো কেন?

নোটপ্যাডে কিছু একটা লিখছিলাম। এই প্রশ্নে হঠাৎ করেই আঙুল থেমে গেল। কটমট করে তার দিকে তাকালাম। আমার রাগী রাগী চাহনি দেখে বুঝতে পারলো, প্রশ্নটা ছুড়ে কী অপরাধই না করেছে সে। আমার দিকে তাকিয়ে থাকাটা তার সাহসে কুলালো না। মাথা …

১.
ঘরের দুয়ার আগলে রেখেছো
যদি চোর হয়ে ঢুকি ঘরে,
হৃদয়ে ঢুকবো প্রশ্বাস হয়ে
আগলাবে কী করে?
২.
কত দূরে যাবে বলো, কোন পথ দিয়ে?
আমিতো ছড়িয়ে আছি সেই পথে-
ধূলিকণা হয়ে জড়াবো তোমার পায়ে।
৩.
ঘুমিয়ে যেতে ভয় যদি স্বপ্নে তোমায় না পাই,
জেগে …

মোটরসাইকেলের পেছনে যাত্রী হিসেবে যে মেয়েটিকে শোভা পাচ্ছে,তাকে আমার চেনা চেনা মনে হচ্ছে। কে? ফারজানা নয়তো?সন্দেহ দুর করতে গাড়ির জানালা দিয়ে মাথা বের করে ভাল করে দেখে নিলাম। ট্রাফিক সিগনাল স্থিরতায় আমার সন্দেহ সম্পূর্ণরূপে দুর হয়ে গেল।আমি শতভাগ নিশ্চিত এ ফারজানা।
সামনে বসা যুবকটিকে ফারজানা শক্ত করে ধরে আছে। ফারজানার …

যে কবিতা লেখা হয়নি কবির, সে কবিতা তুমি
সে কবিতা তোমার মেহেদী রাঙা হাত
কপালের লাল টিপ, আলতা রাঙা পা
সে কবিতা নীল পেড়ে শাড়ীর আঁচলে জড়ানো তুমি।
দক্ষিণের জানালায় দাড়িয়ে থাকা তুমি
বাতাসে ঢেউ খেলানো তোমার চুল,
চপল পায়ে হেটে যাওয়া পথ।
যে কবিতা …

এবার আর ফাগুনের অপেক্ষা করব না,
অপেক্ষা করব না নির্মল দক্ষিনা বাতাসের।
তার সাথে যদি হয়েই যায় দেখা কোনো মতে
ঘোর অমাবস্যায় কিংবা পূর্ণিমায়,
চলতি পথে কিংবা নদীর ঘাটে,
সবুজ মাঠে কিংবা সমুদ্র সৈকতে,
আমি তার সামনে নতজানু হয়ে
দ্বিধাহীন বলেই ফেলব-
শয়নে, স্বপনে, …

ও গো নন্দিনী …

কলেজে ভর্তি হবার পূর্বে কলেজকে নিয়ে রবিন কতনা রঙিন স্বপ্ন দেখেছে। যেখানে আছে স্বাধীনতা। নেই কোন শাসন। ইচ্ছে হলে ক্লাশ করবে, ইচ্ছে না হলে ক্লাশ করবে না। কোন শিক্ষক কিছু বলবে না। এই হল কলেজের নিয়ম। আর পড়ার জন্য স্যারের পিটুনি খেতে হবে না। সেই সঙ্গে পারিবারিক দিক দিয়েও সে …

ওগো বন্ধু হারানো দিনের সব ব্যথা ভুলে গিয়ে
এসো খুজি নতুন সুখের ঠিকানা
যেখানে মিথ্যা, অবিশ্বাস,অহংকার, লোভ, সন্দেহ-------
এইসবের কোনটিই থাকবে না ।
থাকবে শুধুই সত্য, সুন্দর ও আনন্দ ।
আমার ভালবাসার আনন্দটুকু স্পর্স করুক …

আজ অফিসের ঠিকানায় আমার নামে কুরিয়ার সার্ভিস যোগে একটা চিঠি এসেছে । চিঠির উপরে প্রেরক হিসেবে কারো নাম ঠিকানা নেই । পেছনে দেখলাম লেখা রয়েছে পাবনা । মনে করলাম গত কয়দিন আগে অফিসের কাজে পাবনা গিয়েছিলাম বোধ হয় পাবনা অফিস থেকে কেউ …

আমি এই শহরের মাঝে কোন ভালবাসা দেখিনা
চার দেয়ালে ঘেরা শহরটা বড়ই নিষ্ঠুর, মমতাহীন।
কোনদিন শুনতে চায়নি ভুখারির হা হা কার
কোনদিন বুঝতে চায়নি রক্ত ঝড়ানো এক ফোটা ঘামের মূল্য,
কোনদিন বুঝেনি হতভাগার অশ্রুসিক্ত ভাষা।
বিনিময় ছাড়া কোনদিন একমুঠে অন্ন তো দূরের কথা
এক গ্লাস …

জনমে জনমে ভালোবেসে শুধু
ফিরে গেছি খালি হাতে,
তুমি হেসে গেছ,আমি কেঁদে গেছি,—
দু' জনার দু'টি পথে।

দু' জনার দু'টি হৃদয়মুকুল
দু' জনার পানে চেয়ে,
তুমি রয়ে গেলে,আমি গেছি ঝরে,
…

পরিত্যাক্ত ডায়েরির পাতা উল্টাতে উল্টাতে সেদিন
খুঁজে পেলাম আমার ভালোবাসার নাতিদীর্ঘ তালিকা ! এক, দুই করে
গুনতে গুনতে দেখি নেহায়েত কম নয়, দশটি ধ্রুবতারা !
শুরু হয় পাথরে ফুল ফোঁটা, বেড়ে যায় বুকের ধুঁক ধুঁক; আমি দুচোখ বন্ধ করে রাখি
কিছুক্ষণ পর অবাক …

১
বেল বাজাতেই হুড়মুড় করে ছুটে এসে দরজা খুলে দিল সায়ন্তনী। ‘সময়ের সঙ্গে সঙ্গে বেশ ওজনদার হয়েছিস কিন্তু’; সায়ন্তনীর মেয়ে সুমনাকে আদর করে বন্ধুর দিকে তাকিয়ে একথা বলতে বলতেই থেমে গেল তনিমা। তনিমাকে হঠাৎ করে থেমে যেতে দেখে সায়ন্তনী অবাক হয়ে গেল। তনিমার ফর্সা মুখটা এতদিন বিদেশ বসবাসের ফলে আরও …

বেশ কয়েকদিন থেকে ঘরের দরজা লাগিয়ে কি যেন ব্যস্ততায় কাটছে প্রহর ভোলা মিয়ার ।যেখানে দিনে ১০কাপ চা আর ২০টি বিড়ি পানে অনেকটা সময় অতিবাহিত করতেন বাড়ির পেছনের পতিত অংশে শাকসবজির চাষ করে কিছুটা পয়সা বাঁচানোর চেষ্টা করতেন।

ভোলা মিয়ার ব্যস্ততার অবসান হয়েছে ।তার ভাব খানা এমন যেন কিছু …

'তোকে আমি ফাল্গুনি বলেই ডাকবো।'
'কিন্তু আমি তো চৈতি।'
'তাতে কি? তোর আর আমার ভালোবাসা তো ফাল্গুনেই।'
'আমি তোকে ভালোবাসি কে বললো?'
'কেন, আলম, জাহাঙ্গীর, সলোমন সবাই। তুই যখন স্কুলে যাওয়ার পথে দোকানে আসিস। মেশিনের একটা ঘড়্ ঘড়্ শব্দটা বন্ধ হলেই বেশ বোঝা যায়। আব্বুর চোখেও একটা সন্দেহ থাকে। দুপুরে …

ভালবাসা
সেতো মিষ্টি সৃতি ভেবে ভেবে
নির্ঘুম রায় কাটিয়ে দেয়া।
ভালবাসা
সেতো ঘুমের ঘরে স্বপ্ন দেখে
মুচকি করে মিষ্টি হাসা।
ভালবাসা
সেট পার্ক -এ তার অপেক্ষাই …

ভালবাসার গল্প আজকে আমাদের কাওয়া শেষ।
তবুও তোমার জন্য প্রতীক্ষা সুসময়।
কালকে হয়তো আমাদের কথা কল্পনা-
বিস্তৃত ডানা মেলে তোমাদের অপ্রশস্ত হৃদয়ের
ও কোঠরে বারি খাবে...।

তবুও একটা সময় আমি তোমার মতন অনেকেই চিনি
যাদের বেদনের নীলিমা …

হে বৃষ্টি কেন আজ তোমায় নিয়ে
আনন্দের ভেলায় হারাই না জান?
হে বৃষ্টি কেন আজ তোমায় নিয়ে
নূপুর পায়ে নাচতে পারিনা জান?
হে বৃষ্টি কেন আজ তোমায় নিয়ে
লুকোচুরি আর খেলি না জান?
হে বৃষ্টি কেন আজ তোমায় নিয়ে
ভোরে আম কুড়াতে যাই …

পর্কের বেঞ্চিতে হেলান দিয়ে
এক ঠোঙ্গা বাদাম আমি একাই খেতে পারি।
কারও চোখে চোখ রাখি না
কারও হাতে হাত রাখি না,
পথের দিকে চেয়ে কারও জন্য অপেক্ষাও করি না।
এক টুকরো কাগজে, একটু ঝাল মাখানো লবণ নিয়ে,
এক ঠোঙ্গা বাদাম আমি একাই খেতে পারি।
প্রতিদিনই …

বালিকা তোমার মনে ফাগুনের আগুন চোখে মুখে রঙ
কথায় কথায় জল অভিমান আচরনে ঢঙ
বৃষ্টি এলে ভিজো তুমি দখিন হাওয়ায় চুল উড়ে
কাউকে যদি লাগে ভালো তাহার জন্য মন পুড়ে
সকালে যার প্রেমে পড় বিকেলে তাকে যাও ভুলে
অল্প-স্বপ্ল আলাপ হলেই মনের দুয়ার দাও …

প্রজাপিত মন তোমাকে চায়
সবুজ আহমেদ
প্রজাপিত মন উডু উডু
তোমাকে চায়
শুধু তোমাকেই চায়
প্রজাপিত জীবন সাজাতে চাই
তোমাকে চাই
শুধু তোমাকেই চাই

ফিরে এসো
…

১.

‘কেমন লাগছে আমাকে ?’
‘সুন্দর’
‘শুধু সুন্দর ?’
‘না, অনেক সুন্দর’
‘অনেক কষ্টে শাড়িটা পরেছি। কুচিগুলো বারবার আউলিয়ে যাচ্ছিল। হাঁটতেও ঝামেলা হচ্ছিলো খুব’
‘ও’
‘তাছাড়া রাস্তায় যে জ্যাম ! অসহ্য’
‘হুম’
‘কি ব্যাপার ? খালি হু হা করছ যে ! আমি যে তোমার পাশে বসে আছি দেখছই না। …

জায়গাটা একটা ত্রিমোহিনীর মতো। এঁকেবেঁকে যাওয়া নদীর সাথে দুদিকের বিল থেকে নেমে আসা দুটি বড় বড় খাল মিশেছে। এখানে বর্ষায় প্রচুর স্রোত হয়। ভারী বর্ষণে দুই খালের মুখ দিয়ে নেমে যাওয়া পানির তোড় নদীর স্রোতে পড়তে গিয়ে প্রচন্ড ঘুর্ণি তোলে। তখন ঘুর্ণিতে পড়ে নৌকা ডুবি হয়। লোকজন মারা যায়। ঘাটে …

তোমার নেশায় বুদ আমি,
তুমি চোখের তারা.
১ দিনও না দেখলে তোমায়,
হই যে দিশেহারা.
২জন মিলে পাশাপাশি,
জীবন দেব পাড়ি .
পথ দেখাবে দিনের আলো,
রাতের সাথে আড়ি.
তুমি এ দিলে আমার ঠোটে,
ভালবাসার ভাষা,
তোমার বুকে গর্ব আমি,
ছোট্ট ১ম বাসা …

একমুঠো বৃষ্টির জন্য ধরে রেখেছি
দু'চোখে !
যার পুরোটা জীবন জুড়ে আষাঢ় বয়ে যায়
দুঃখ সাজাই দু’চোখে মেঘের কাজল
কদম ফোটে স্বচ্ছ ধারায়
দেখতে পাবে একমুঠো বৃষ্টিতে প্রতিবিম্ব আমার
এসো, না পাওয়ার গান শুনি মেঘের গর্জনে
আকাশকে ভালোবেসে
কারণ সে আমার স্পর্শের বাহিরে। …

স্যার আপনার কোন বান্ধবী নাই! প্রশ্নটা শুনে চমকে ওঠে সোহেল। বুকটা আগের চেয়ে বেশি হারে কাপতে থাকে। কেমন যেন একটু অপ্রস্তুত হয়ে যায় সোহেল প্রশ্নটা শুনে। স্বাভাবিক হতে সময় নেয় একটু। নাতো! তেমন কেউ নেই, স্বাভাবিক কন্ঠেই নির্লিপ্ত জবাব দেয় সোহেল।
জয়িতার কণ্ঠে বিস্ময়, সত্যি নেই!
হ্যা সত্যিই …

"আচ্ছা দাদু 'অ'-তে 'অজগরটি আসছে তেড়ে'- অজগর কি?"
তমু সোনা, অজগর হল একটি বৃহদাকৃতির সাপ।মানুষ খেয়ে ফেলতে পারে।"
"তা-ই, অজগর আমাদের ড্রয়িংরুমে টানানো বাঘের মতো বড় হবে?
"দাদু মনি,শোনো তাহলে।আফ্রিকার এক জঙ্গলে একবার কয়েকজন শিকারি করার ফাঁকে একটি গাছের গুড়ির উপর বসে যেই না ধূমপান করছে তেমনি একটি …

সেদিনও ফাগুন ছিল,
বসন্ত এসেছিল এই বাংলায়।
বাগানে বাগানে ফুটেছিল ফুল
গাছে গাছে ফুটেছিল শিমুল পলাশ
আর কৃষ্ণচূড়ার লাল।
ছিল কোকিলের কুহুতান।

হঠাৎ ফুলগুলো সব ঝরে গেল!
কোকিলের গান থেমে গেল!

সালাম বরকত রফিকের রক্তে রাঙা হল রাজপথ!
ছেলেহারা শত মায়ের অশ্রুতে …

তুমি জ্যৈষ্ঠের খররৌদ্র হতে পারো
কিন্তু আমি তৃষ্ণার্ত কাকটি নই যে,
আমি আকাশ পানে চেয়ে হাহুতাশ করব।
তুমি কালবৈশাখীর হাওয়া নও বা
আমি দুর্বল গুল্মটি নই যে,
তোমার উন্মত্ততায় আমি নুইয়ে পড়ব,
তবুও তোমার কোমল স্পর্শ আমার ভালো লাগে ।
তুমি কলের …

জাবেদ একটা নতুন টিউশন পেল। পরিচয় পর্বে ছাত্রের মা খুব করে বলে দিল ছাত্রটি বেশ দুষ্ট। আদর করে পড়াতে হবে। ধমক দেয়া যাবে না। সময়টা ঠিক করা হল। জাবেদ কলেজ থেকে যাবার পথে তিনটা থেকে সাড়ে চারটা পড়িয়ে যাবে। পরের দিন পড়াতে এল। খুব ভালো লাগল। ছাত্র মেধাবী। বেশি কষ্ট …

ভালবাসা মানে প্রীতি নয়
শুধু সুখ স্মৃতি।
ভালবাসা সুখের নীড়,
ভালবেসেছে অনেক বীর।
ভালবাসা মানে আশা,
স্বপ্নিল সুখের বাসা।
ভালবাসা রাশি রাশি,
ভালবাসা হয়না বাসি,
ভালবাসায় মনুষ্যত্ব,
ভালবাসা হল মহা রত্ন।
ভালবাসা মানে আলো,
দুর করে সব কালো,
ভালবাসায় ধরণী সুন্দর,
ভালবাসা হল …

পুকুর পাড়ে সেবার তোমায় দেখেছিলাম..
বলেছিলাম আঁখির পানে নীরব শ্বাসে এই কথাটি,
তুমি চেয়েছিলে হরিণ চোখে বাঁকা মুখে..
আখির পানে অপলক আমার হৃদয় আমার নেড়ে নেড়ে।।
তালের ছায়ায় বসেছিনু চকিত করে পিপীলিকা..
কুট্টুস তরে কামড় পায়ে মারে..
তা দেখে হেসেছিলে বলতে চেয়েছিলে কিছু..
চেখে চোখের …

আমি পুরুষ, আমি এভাবেই তাকাই,
যেভাবে পুরুষ তার প্রিয় নারীর দিকে তাকায়,
যেভাবে পুরুষ তার নারীর চোখে চোখ রাখে,
যেভাবে একজন পুরুষ শুধু চোখের ভেতর
দিয়েই একজন নারীর হৃদয়রাজ্য জিতে নেয়,
এ লালসা নয়, শুধুমাত্র কাম নয়, এ অনন্ত পৌরুষ, …