নিঝুম রাত,
ঘুমে আচ্ছন্ন ধরনী।
বাড়ির পাশের গাছগুলোও হয়ে গেছে নিথর,

এসেছিলে তোমরা নবীন ভেসে আমাদের কাছে এক ক্ষুদ্র বয়সে,
চেয়েছিলে শিক্ষা গড়তে পৃথিবী খোদার দেওয়া হাতে।
আমরাও রেখেছি তোমাদের আগলে এক কঠিন বাঁধনে-
দিয়েছি তোমাদের যা ছিল আমাদের উজার করে মনে।

সীমান্ত এঁকেছ। আর... অরণ্য গহন।
নিষিদ্ধ প্রলেপ তো তোমারই প্রচলন।
শেকল দৃশ্যমান। বেড়ি পায়ে রেখেছোতো আজও।
বার বার কেন তুমি সংস্কার সাজো?

তোমার প্রেমের অতল গহবরে
আমি তিলে তিলে তলিয়ে যাচ্ছি
হাসনা হেনার গন্ধ মাখা চুলের তীব্র গন্ধে,

আমি বিজয়িনী বাংলার নারী।
হে, প্রেম, ত্যাগ, সহিষ্ণুতাই
আমার রমনীয় বৈশিষ্ট।

কবে আবার আসবে সে দিন?
কাদামাখা সেই দুপুর বেলা,
কবে আবার সাঁঝের বেলায়,
বকুল ফুলে গাঁথবো মালা,

উড়ে চলি বহুদূর পাখা মেলে
পদ্মা ,দজলা বা নীল নদ ছেড়ে
আটলান্টিক ওপাড়ে
শুধু পথ চলা ৷

এ কেমন মানবীকতা, মনুষ্যত্ববোধের প্রমাণ?
স্বপ্ন হীন,ছিন্নভিন্ন বস্ত্রে রয়েছে অজ্ঞান এটাই কি বাংলার সম্মান ?
তাদেরও তো স্বপ্ন রয়েছে এই পুরুষতান্ত্রিক সমাজে,
তারাও তো সূর্যের আলোয় পাপড়ি মেলে বাঁচতে চায় নব সাজে।

কাজল রাঙা কালো চোখে
লুকিয়ে আছে মায়া
সেই মায়াকে জয় করতে
হতে হবে তার ছায়া।

রোদেলা দুপুর ঘাড়ে উদ্যত বুক
প্রজাপতি গুহা জুড়ে শাঁখোট বর্ষুক
ব্যাকরণ বিভাজনে সুগভীর বাঁক
সুষমা কাঞ্চি নীড়ে নাবিকের হাক...

আমার কামনায় ছিলেনা তুমি
কি করে এই অকপট সত্যটা বলি
কামনায় থাকেনা মা থাকেনা দানার কনা
থাকেনা সেই কামনায় দেয়ালের লক্ষ্মীসরা

হারানো স্মৃতি উপেক্ষা করে, হৃদয়ের গভীরে জমানো আগ্নেয়গিরি বেড়ে চলছে দিন দিন।
জীবন মানে কি, এর রহস্য উদঘাটন করতে চাইনি কখনও; সৃষ্টি হয়েছে বেদনার অবক্ষেপ;
সময় বাড়ছে আর মনে হচ্ছে নুয়ে পড়ে আছে ডগাটা, উৎখাত করছে মনের আক্ষেপ।

ঠমক হয়ে যাচ্ছে দিন-দিন চেনা সব
নদীর বুকে জল ঠমক
পাখনা খোলা পাখিরা ঠমক
আমার চোখে সূর্য ঠমক!
জানো নন্দিনী—

এইটা যদি তেমন হত, ঐটা যদি এমন
কে জানেরে লাগতো তখন কোন জিনিষটা কেমন
নিত্য মাথায় চিন্তা এমন করছে যে তোলপাড়
আমার মতে মিলল না যে, নেই কোন তার ছাড়

পাখির কামনা, মুক্ত আকাশ
ক্লান্ত পথিকের কামনা, শীতল বাতাস
মেঘের কামনা, উঠুক ঝড় ।