চৈতন্য শালিকের ঝাঁক উড়ে এসে বসলো মনে-
অতীত খামের ভাঁজে লুকিয়ে থাকা- একাত্তর !
কাগজের কয়েকটা ফাইল, ভুলে যাওয়া এক সৈনিক,
তাঁর পঙ্গুত্ব কখনই চায়নি মুক্তিযোদ্ধা সনদ,
কেবলই প্রাণপণে চেয়েছিল স্বাধীনতা ।

অভিমানী লাল পতাকায় সদর্পে ঘুরে চালবাজ,
কানের পাশ দিয়ে বাদামী তামার-বিচি আতংক নিয়ে
কতবার পালিয়েছে ভয়ে!
লোহার-শিকল গলিয়ে মুক্ত করা মানচিত্রে
বুটের পিষণে চাপা খাওয়া জনতার সমুখে
এনেছি স্বাধীনতার এক ফুটফুটে বাংলাদেশ !
তার পাশে কী হবে মুক্তিযোদ্ধা সনদ ?

মুখের বোল একবার ভেঙ্গেছিল বায়ান্ন
তারপর স্বাধীনতার পিতা-পুত্র এসেছিলো ভাষায় ।
তখনের পরে ফুঁসে উঠেছিল একাত্তর !
গভীর খুব গভীর রাতে, জ্বলে উঠেছিল ঘুমন্ত নগরী!
নগরের পথেঘাটে কামানের ট্যাংক স্টেনগান!
গুলাবারুদের বিকট শব্দ!
কানের-তলা ফেটে দরদর করে রক্ত ঝরা!
আমি তখনও ভয় পাইনি ।
কিন্তু আজ কেন ভয়ে কেঁপে উঠছে সমস্ত শরীর !
তবে কি মিথ্যে-মিথ্যি কাটা হয়েছিল পা গুলো?

মুক্তিযোদ্ধা নাম মুছে দিয়ে পা গুলো ফিরিয়ে দাও?
আমি আরেকবার যুদ্ধ করব!
আধা-পাগল জাতির নড়বড়ে ঘর থেকে শুরু করে,
শেষ করব... নিজের মাকে বিক্রি করে আসা দালাল পর্যন্ত !

সব রক্ত গুলো শুঁকিয়ে লেগে আছে সবুজের বুকে
সবুজের লাল-কলঙ্ক জ্যোতি-চিহ্ন হয়ে ।
তবে সেখানেই পড়ে থাক বিদীর্ণ লাল-অভিমান গুলো
চৈতন্যের শালিক এখন তোমরা উড়ে যাও
আমি একটু ঘুমাব. . . ।