হঠাৎ, হঠাৎ মনে পড়ে, স্মৃতিতে ভীষণ ভাসে
কিশোর বেলার সে আড্ডার সময়টুকু হাসে ।
যখন এমন শীতে হতো মধ্যরাত -
কি যে মজা ছিলো- ডানপিঠি বন্ধুদের উৎপাত !
সবে মিলে ধান কাঁটা মাঠে কুড়েঘর বানানোর পরে-
খেজুর রসের পায়েস রেধে খেতাম সেথা বসে আয়েশ করে ।
নানা গল্পে, হৈ হুল্লোরে করতাম নিশি যাপন,
ছিলাম সবাই পরানের পরান- কতোই আপনের আপন !
সকাল হলেই পড়ত চিৎকার, চেঁচামেচি হতো বেশ -
কার গাছের রস কে নিলো হায়- বলতো তারা, এ কোন দুষ্ট ছেলের দেশ !
আমরা ভীষণ লজ্জা পেতাম, লুকিয়ে কাটতো দিন এখানে-ওখানে,
চুপি চুপি বলতাম বয়োজেষ্ঠ্যদের - 'গাজীর গান' শুনাবো দল এনে ।
হেসে দিয়ে তারা বলতো সবাই- কবে আনবি দল, কবে ?
আমরা বলতাম- ধান দাও, চাল দাও- বিক্রি করে টাকা আনি তবে !
খুশি হয়ে মাততো তারা আমাদের সাথে- উৎসবে ভাসতো গ্রাম দেশ,
শীতের রাতের সে কিশোর বেলা আজ কোথায় হারালো, হলো নিরুদ্দেশ ?