সবুজের মমতায়, বিষণ্ণ একখানি মেঘ,
প্রশ্ন করেছিলো, বৃষ্টি নামাবে?
আমি কাদাকে ভয় পেয়েছিলাম,
বৃষ্টি নামেনি।
সুদূর নিলিমায়, রংতুলির আঁকা সেই
গাড় অ্যাশ রঙের মাঝে, মেঘের ঘনঘটা,
আমাকে ভেজাতে চেয়েছিল,
পাকা শনের ঘরের সেই আশ্রয়,
আমাকে ভিজতে দেয়নি।
নিজে ভিজেছিল।
মেঠো পথের আইলে, দুরন্ত সেই গতি আর সুর,
দুপাশের ধানের সোনালী শিসকে সাথে নিয়ে,
রোদ্র স্নাত হতে চেয়েছিল,
বৃদ্ধ শিরিষ, তার প্রবল মায়ায়,
আমাকে স্নাত হতে দেয়নি।
মায়ার জাল বুনেছিল।
উপর্যুপরি চেতনার বুলি আওড়ানো, সামাজিক গণ্ডি,
আমাকে রুপকথার রাজ্যে ফানুশ ওড়াতে বলেছিল,
তীব্র কমলা রঙের সেই ফানুশ,
নিজেই তারা হয়েছিল,
আর আমার চেতনায়, উচ্ছ্বাস।