ভয় মুল্য পায় ।
তবু প্রদাহবিহীন এই স্পর্শগুলি রয়ে যায় ।
সন্তর্পনে তাদের আবহগুলি কাজ করে যায় ।
কেউ বুঝতে পারে না ।

আতস কাঁচের মতো চোখ জ্বেলে দেখেছিলে ইপ্সার গহন
ও কর্মে প্রশিদ্ধি আছে তোমাদের সুনিপুনা নারী
মহুল গাছের নীচে
অকপ্টে খুলেছিলে কাঁচুলি ও মাতাল মোহানা

তুলে ধরি যাপন । অন্য কোন পরিত্রান নেই ।
সাম্যতা কি কোনদিন হয় । হয়েছিল । দাঁতে দাঁতে চেপে

আমি কেন নিরব পারি না ? প্রণয়ের
গন্ধ বেজে ওঠে ।
কেন সে যে কবিতা লেখে না ? ভেবে ভেবে
আমিই রাখছি লিখে এই সব সত্যিকথা আজ ।

রেগো না ডিয়ার তুমি, আজ প্রেমদিন

আর এক একটা শেষদুপুর কি রকম স্মৃতিমেদুর
হোয়ে ওঠে তার কাছে
গরম টালির নীচে বসে সে ঘামতে থাকে
পেছনের একুশ বছরটাকে একটা দীর্ঘসূত্রী রাত

আহত হই । আহত হোতে থাকি ।
আর কিছু দিয়েছে কি সংবেদন ?

এত যে আঘাত এত ক্ষত ।
এত যে আঘাত এত নুন ।

কতদুরে নিয়ে যায় মানুষের ঘৃনা ?
তুমি কি জানো ? তুমি কি জানো ?
যাকে তুমি অশ্রুতে প্রাণিত কোরেছো

ওই স্নিগ্ধতার কাছে নতজানু হোয়েছে প্রলোভ

শিল্প তো বিনষ্ট হোতে ভাল বাসে, শৈল্পিক
ভেবেছি আমি সঙ্গোপনে, ওই ভাঙ্গচুর

আহত হই । আহত হোতে থাকি ।
আর কিছু দিয়েছে কি সংবেদন ?