অন্ধকার খুঁটে খেতে খেতে, মনে হলো কোথাও আমার ছায়া নেই
লাগোয়া দরজায়, ছেঁড়াকাটা শরীরের আলোটুকু তখনো ফুরোয়নি
কেউ আমাকে বলো, নিঃসঙ্গতা কি পাপ?

সংসারে নারী ফুটে আছে
শোভা যার ডিঙিয়েছে
চৌকাঠও কবে
যার শাঁখে সন্তান দোলে
কথোপকথনের

রাতের গোপন, নির্ঘুমতা খুঁড়ে
বীজ বুনেছে, ব্যথার নিশানা দিয়ে
নোনাজল, ভিজিয়ে গিয়েছে রাত
নরম শরীর দাঁড়ায় দু'পাতা নিয়ে

স্মৃতির বয়ান উথলে আসে ঢেউয়ে
চোখ ফিরে যায় মনের নোঙ্গর তুলে
তিমির শহর দুলছিল খুব ত্রাসে
ঘুমের মিছিল ডুবছিল লালজলে

দুপুর যথাসম্ভব নির্জন হয়ে এলে
পোষা স্মৃতি হতে উঠে এসো তুমি
সমুদ্রসরণি— হয়ে অদৃশ্য ছায়া

ফজরের পবিত্র আবহাওয়ায়
বাবার ঘ্রাণ বয়
তার কণ্ঠ নিয়েছে
একে একে সকল মুয়াজ্জিন

এমন অনেক নিঃসঙ্গ রাতে
মাকে হৃদয়ে নিয়ে ঘুমাই।
মা হৃদয় ছেড়ে; উঠে বসে থাকে আমার শিয়রে
আমায় ভয় পেতে দেয় না

আঁধার মরে যায় না কভু;
তবুও বাঁচিয়ে রাখার কি আপ্রাণ চেষ্টা-আমি ও আমাদের
শূন্য মুষ্ঠের অন্ধকার কেটে যেতে যেতে
মাঠ ভরে যায় বিরহফুলে
তারাদের দেখে মনে হয়-কলঙ্কিত চিহ্ন

প্রহরের শরীর বেয়ে নামে রমণীর রূপমিশ্রিত
ছায়া। দীর্ঘকায় রংধনু ঢালে মায়া
অনাবৃত যুগল চোখে ঘুরপাক খায়
রূপকথার বয়স। অনামিকা ছুঁতে চায়, সাহস

অবিলুপ্ত প্রেম আমায় আড়মোড়া করে বেঁধে ফেলে
পেরেক ঠুকে দেয় আলোর দরজায়
কেউ একজন এক সিরিঞ্জ ঘুম নিয়ে অসাবধানে এগোয় পায় পায়
আমি অন্ধকার অথবা তোমায় দেখতে পাচ্ছি সমান্তরালে!