বশির মোল্লা চেয়ারে বসে আছেন । তিনি চোখ বন্ধ করে রেখেছেন । তাঁর ডান হাতে তসবিহ রয়েছে । তিনি মনে মনে তসবিহ জপছেন । বশির

ফোনটা সেই তখন থেকে বেজে চলেছে। পাশের ঘরেই সীমার শাশুড়ী বসে বসে পান চিবোচ্ছে, তবুও উঠে গিয়ে ফোনটা তুলছে না। সীমা বাথরুমে

কায়সারের সাথে নীরার পরিচয় বছর খানেক আগে। নীরা ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে ইতিহাস বিভাগে পড়ছে, ২য় বর্ষে। নীরার বছর দুই-এর

সময়টা থমকে ছিল ঠিক বারোটায় !
যুবকটি শুয়ে ছিল রংচটা ট্রলিতে ।