খুব করে কাঁদছে শোভন।বাবা ছাদে টাঙ্গানো পতাকা টা নামিয়ে দিয়েছেন । অনেক বলে ভাইয়া কে দিয়ে বাংলাদেশের পতাকা টা টাঙ্গিয়েছিল শোভন । বিশ্বকাপ খেলছে বাংলাদেশ।

বাম পা'টা অনেকক্ষণ যাবত চুলকাচ্ছে। কিন্তু চুলকোবার উপায় নেই। একটু নড়লেই ডোবারম্যানটা মাথা খাড়া করছে। ওটার হিংস্র দাঁত কেলানো দেখে চুলকানোর ইচ্ছে উবে গেছে জিয়ার।

বিস্তৃত যে কালো মেঘটুকু এতক্ষণ ধরে পুরো আকাশটা শাসন করছিলো তা এখন হঠাৎ করে বিলীন হয়ে গেছে। তবে তার রেশটুকু এখনো রয়ে গেছে কিছুটা।

প্রতিটি ভোরের মতই কাছাকাছি তিনটি মসজিদের আযান শোনা গেলো। একের পর এক। শেষের আযানটি সবচেয়ে জোরে শুনল হাসপাতালের জেগে থাকা প্রতিটি মানুষ। এই মসজিদটি হাসপাতালটির একেবারে খুব কাছে।

হাজীগঞ্জ উপজেলা থেকে বলাখাল হয়ে সাপের মতো একেবেঁকে একটা রাস্তা চলে গিয়েছে নারায়ণপুর পর্যন্ত। ওই রাস্তার প্রায় ওপরেই রামপুর গ্রামে একটি বাজার অবস্থিত। সেই বাজারটির নাম রামপুর

আকবর ডাকে, বীরবল বীরবল…কোথায় তোমার বুদ্ধিবল? উচ্চারে বীরবল, বলুন মহামহিম, কোথায় ব্যর্থ হইল মোর বুদ্ধির ছল?

বন্যার পানিতে চারদিক ভেসে গেছে। গা বাঁচিয়ে চলবার কোন পথই আর অবশিষ্ট নেই। ঘরের ভেতরটা দরজায় ইট গেথে কোন মতে রক্ষা করা গেছে বটে তাতে বিরক্তির মাত্রা কোনভাবেই কমেনি। ঈদেরও