চন্দ্রপ্রভা ভাসল কেন, চন্দ্রপ্রভা?
বেতসবনে রূপেরচ্ছ্বটা গড়ায় কেন?

সবুজ ছিল ভীষণ প্রিয়
সবুজ গাছের পাতা,

আহা শৈশব;
ঠিক চিনেছে, আকাশ বাতাস মাটি,

মা ভোর কি?
লাশের পর লাশ

একাত্তর বলে-
" হে নবীন, ও প্রবীন আজ ওঠ তোরা সবে জ্বলে,

ওরে বাংলা, স্বদেশ আমার
তুই চেয়ে দেখ

মাটির গন্ধে যে চিৎকার
তার টের পাই কেবল রক্ত স্রোতে।

রক্তের দামে যদি মৌনতা কিনি,
ভীষণ অপরাধী হবো!

ঝগড়াটে মেয়ের আগুনরঙা শাড়ি
আর ক্রোধের মতো গনগনে

বিখ্যাত কবি বা লেখক হতে আসিনি
এসেছি মানবতার মুক্তির কথা বলতে।

বৃষ্টি ভেজা ভারি হাওয়ায় ভেসে আসছে জানালা ভেদ করা মৃদু গানের শব্দ,
মহুয়ার মদিরা মাখানো গন্ধে নেশাগ্রস্থের মত চোখ চলে যায় জানালার

লগি বইঠা দিন বদলে দা কুড়াল হাতে
ডিজিটালে বিপ্লবীদের অস্ত্র আছে সাথে।

অজুহাতের শিরা কাটা
অশরীরী মানুষটার মৃত্যু পদবি কি প্রেম?

শব্দের অনুরণনের আবশ্যিকতায় তোমার স্তব্ধতা !
- আমাকে অবাক করে !!

আমার চারিদিকে ছড়িয়ে আছে অসুস্থতা অশেষ ।
অসুস্থ আমাদের দিনগুলো, অসুস্থ পৃথিবীর পরিবেশ ।

কোন একদিন দেখি,
কালোমেঘের কুৎসিত আকাশ

আমি তোমাকেই দেই ধিক্কার-
যে তুমি শুনতে পাওনা পথে পড়ে থাকা অভুক্ত শিশুর ক্ষুধার চিৎকার,

স্তব্ধ - নীরব দুঃখ সব ছড়ায়ে পড়িছে,
পথ-থেকে-প্রান্তে বিষাদের নীলরঙা আভা।

স্তব্ধতার স্রোতধারায়, আজকের নিরবতায়
আমি লিখে যাই, আমি লিখে যাই .....

ওরা সুখী; ওরা সুখের গল্প বলে।
জীবনের সব চাওয়া পাওয়া হয়ে গেলে

অনন্ত রাত্রির নির্লিপ্ত বাহকের গুঞ্জন শোনা যায়
প্রকাশের প্রেরনায় নিস্তব্ধ বালিকা বধু

রাগ অনুরাগের স্বপ্নমেদুর রঙে অকাতর হৃদয় ছুঁয়ে যাওয়া
শাশ্বত ভালোবাসা আজ বিলাপহীন জীবন যুদ্ধে অসহায়

চোখের মলিন কার্নিশ বেয়ে
ঝোরে পরা যত ধুলোর সাতকাহন

এক মনে ঘাস খুবলে যাওয়া, জাবর কাঁটা
কলের গান, পাশার দান

একখান ই তো চাঁদ
জমিন বেঁচে, সাগর সেঁচে

হে আমার প্রিয় জন্মভূমি
হে আমার প্রিয় বাংলাদেশ

রাজনীতিতে বইছে আতংকের ঝড়
ক্ষুধা বারণের উপায় কই।

রাজনীতি বুঝিনা কভূ পেটনীতি বুঝি শতভাগ
দু’মুঠো ভাত আর জীবনের নিরাপত্তা চাই।

অভিমান সব জমিয়ে রাখি
সভ্যতার মতো প্রাচীন পাঁজরে

অন্তর তুমি সুন্দর করো
মুছে ফেলো যত ক্ষোভ

সুর্যসেন-এর সেনানীরা সব
দল বেঁধে এসো সকলে

আমার ছোখের ভেতর,বিক্ষুব্ধ আত্মার ভেতর
অষ্টাদর্শী কুমারী নারী

মানুষের মাঝে বিরাজ করে মানবতা
আদর-মমতা-সোহাগ ভালবাসা,

আমি শুনি বিশাল অট্টালিকার মাঝে
টাইলস লাগানো বাথরুমে নাকি,

শরীরের জমাট রক্ত বিন্দু গুলো
ঘাম হয়ে ঝরছে কপালে,

সমাপ্তির জন্য আমাকে আর বসে থাকতে হলোনা
নিঃশব্দচারিনী সে নিঃশব্দে এসে

আজো ওরা বুক ফুলিয়ে,
জয়ের চিহ্নে দাঁত খেলিয়ে,

মনে পড়ে...
সেদিন বাবাই বলেছিলো আজ তাড়াতাড়ি ফির মা

এখানে শেষ রাতের ট্রেণ থেমে যায়
স্টেষনের কাছে - মুহুর্তে জমে স্তব্ধতা;

এ মধ্যরজনীতে; কার বিরুদ্ধে বিনম্র ক্ষোভ প্রকাশ!
বলে দাও-বলে দাও-চন্দ্রিমা ঝরা হাসনাহেনা বকুল?

যৌবনের ঊষায় কি হয়েছিলে প্রত্যাখ্যাত
কোন ষোড়শীর গভীর কালো চোখের তাড়ায় ডুবেছিল হিয়া?

পুড়ে যাচ্ছে ! সব কিছু পুড়ে যাচ্ছে!
মানুষ, বাস, ট্রাক এমন কি অবোধ গরুগুলো

রজনীর ঘুটঘুটে তিমির, ভুতুরে ডাক
মায়াবতী জায়া ও শান্ত শিশু কন্যার নয়নে নিদ

আমি আবীর, আমি নিবিড়
আমি স্নিগ্ধ ফুলের ঘ্রাণ,

কাঁটা তারে ঝুলাই দিলি
বোন ফেলানীর লাশ

নানান প্রকার ক্ষোভ যে আছে, আছে নানান ধরণ
কোন ক্ষোভে হয় যুগের সৃষ্টি, কোন ক্ষোভে হয় মরণ।

তোমার ক্ষোভ সেতো
অভিমানের বহিঃপ্রকাশ ।

পারলে আমি দিতাম ছুড়ে এমন একটা মন্ত্র,
নির্বাসনে দিতাম দেশের আজব গণতন্ত্র!

জ্বালাও তুমি, জ্বালাও শলাকা
আমিও হবো অগ্নি বলাকা।

বাঘ নাই বনে শিয়াল রাজা
বাজারে বাজা তোরা বাজনা বাজা...

বাংলার আকাশ ঢেকেছে আজ বিদঘুটে প্রেতাত্মাদের অশুভ ছায়ায়,
সবুজ প্রকৃতি লাল হয়ে গেছে বিবস্ত্র গণতন্ত্রের লজ্জায়।

চুপ! চুপ!চুপ করে থাকো মা !
দেখো তোমার বুকের উপর শিশিরের দানা গুলো কেমন অশ্রুর মত ঝরছে

পড়ালেখা ভাল লাগে না……….
কি লাভ বল পড়ে?

বিপদের ঝুঁকি পণ্য হলে নিগৃহিত যারা----,
হতাশার বালুচরে বাড়তে থাকে দু;খ-ব্যথা-বেদনা ।

নির্ঘুম রাত,
দুচোঁখের পাতায় অতীতের বেদনা বিধুঁর স্মৃতিরা

দিনের কর্ম-প্রবাহ পেরিয়ে,সকলের সব চাহিদা মিটিয়ে
নিদ্রাদেবীর সাধনায় একাগ্র চিত্তে শয্যা-মন্দিরে নিমগ্ন যখন

অনেক কটা বছর কাটিয়ে দিয়েছি আমরা একসাথে
না, সংসার করিনি কখনো,

তুমিই বলো, তোমাকে কতটুকু ভালোবাসি? একটুকুও না!
কিভাবে ভালোবাসবো? তোমাকে কিভাবে ভালোবাসলে তুমি খুশি হবে?

শুনেছি,
প্রেম মিলনে মলিন হয়, বিরহে অমর।

তোমার হাত দু-খানি
বাড়াও আমার পানে

গল্পের সূচনা তোমাকে দিয়েই
উপসংহারেও রয়েছ তুমি,

এই প্রাগৈতিহাসিক পৃথিবীতে কোটি বছরের বৃষ্টি শোষিত
আরও শত-সহস্র বছর ধারা পান বাকি আছে তার-

তুমি আছ মোর অন্তরে -
হৃদয়ের মধ্যমনি,

যাওয়া হলো না পূর্ণিমা ঝুলনে
তোমাদের দেশে শান্তিপুরে

তুমি আমার ছিলে কবে
যে হারাবে?

বিষফোঁড়ায় ছেয়ে গেছে শরীর,
বিষের অস্তিত্ত্ব নিয়ে ভাবি নাকো আর।

উত্তাপহীন ম্লান শরৎ বিকেল কাশফুল রঙা সাদা কামিজের
শুভ্র জমিন নীল আকাশের উদাসী নীলের ছটায় রাঙিয়ে

অনবরত ঝরছে;
ঠিক তোমার হাসির মতো,

ঝুম বৃষ্টি,
একি ছাতার নিচে পাশাপাশি দুজন।

ভালবাসা নদী হতো যদি
তুমি হতে দুইকূল

পুকুর পাড়ে সেবার তোমায় দেখেছিলাম..
বলেছিলাম আঁখির পানে নীরব শ্বাসে এই কথাটি,

কখনও মনে হয় আমি চলে যাই-
মাঠ ঘাট পাহার জঙ্গল নদী সাগর পেরিয়ে,

আকাশ কে……………?
হয়তবা আমরা কেউ তাকে চিনি না বা জানি না

ভাবতেই পারি না
আজ ১৪ই ফেব্রুয়ারী,

ভালোবাসি বলেই পদ্মসরোবরে তোমাকে খুঁজি
আকাশের নীল সীমানা পেরিয়ে

এই মেয়ে , তুমি কি আমার কবিতা হবে ?
কবিতাতে রূপা নামের সেই মেয়েটা হবে।

জনমে জনমে ভালোবেসে শুধু
ফিরে গেছি খালি হাতে,

ভালবাসি তোমায় আমি
এক সাগর জলের অফুরন্ত

মনোরম স্নীগ্ধ সন্ধ্যায়
বসিয়া ভাবছি তোমায়

তোমাকে উজার করে দেব ভালবাসা
প্রশান্ত সাগর থেকে অনেক গভীর।

আমাদের বাড়ি থেকে কিছু দূরে
একটি সবুজ বনের ভেতর দিয়ে

তোমায় ভালবেশে
পেলাম অবশেষে

হয়ে গেছে একা মনও ঘর,
আপনজন হয়েছে সবাই পর।

অবাধ্য স্বপ্ন বারবার হরণ করছে সুখ-নিদ্রা
চেতনার বেহিসাবি কথোপকথন

প্রেমে ব্যর্থতা বলে কিছু নেই
বিরহ বিচ্ছেদ প্রেমের অংশ

প্রিমাকে ভালবেসে ভালবেসে
রৌদ্রের কাল

তুমি ঘুমে এসো,চোখের ক্লান্তি হয়ে-
নীলে-নীল হয়ে,হঠাৎ সুখের পসরা নিয়ে।

তুমি কত মনোহর,
বুঝাবো কেমন করে।

শৈশবে থেকেই ছিলে, তুমি আমার চেনা,
ভালবাসা কারে কয়, তখন ছিল অজানা।

পরমিতা তোমাকে বলছি.....!
তুমি কেনো নিরব হয়ে আছো?

তোর আর আমার ছেলেবেলা কেটেছে, কাছাকাছি-পাশাপাশি,
এক সাথে উড়িয়ে যত মেঠো পথের ধূলো, ক্ষেতের আইল ধরে

কোন এক চৈত্রের বিকেলে আমি তার মুখোমুখি বসেছিলাম
চারিদিক নির্জন নিঃশব্দ, শুধু কয়েকটা কাক ডাকছিল কা কা কা ।

তুমি উত্তম আমি অধম বলে হয়তো,
বলতে পারিনি ভালবাসি তোমায়।

সরীসৃপের মতো বিবর্ণ হিমঝরা এই রাতের প্রহরে
জেগে আছি বাদুর আর পেঁচার ডানার গন্ধে ।

প্রেমের অধিকারবলে আমি প্রায়শই ভুলে যাই যে তুমি একা নও।
তোমারও ঘর আছে,

ধর, তোমার জন্য আমি একটি শহর বানিয়ে ফেললাম
যেখানে কেউ থাকবে না,থাকব শুধু আমি আর তুমি।

ভালবাসি তোমায় ব্যাপক বৃষ্টির মত
যখন তা আছড়ে পড়ে সবুজ পল্লবে

সখি তুমি বুঝলেনাতো কেন আমি কাঁদি
তোমায় ভালবেসে আমি হলাম অপরাধি ।

ভালবাসি তোমায়
বৈশাখী ঝড়ের মত-

একদিন
তোমার ঝিনুক গল্প শুনে শুনে

কিছু নক্ষত্র রেখে গ্যালে তুমি, রেখে গ্যালে বেইজ মরুভূমি, আর এই রাতের আকাশ।

আনকোরা প্রেমিক
মধ্য ঊণিশের সেই প্রথম প্রেমটা আমার,

আমার জীবনে উপহার বলতে তেমন কিছুই নেই
তোমার চোখে দেখা একফোঁটা শিশির বিন্দু, সূর্যালোকের

কে বলেছে কার পেছনে, দিচ্ছি আমি ঘূর্ণী
শাহানা আক্তার বলবেনা তা, সেটা আমি জানি

তোমাকে না বাসলে ভালো আমি যাব কোথায় ?
সারাদিনের কর্ম ক্লান্ত অবসরে আমাকে তো

শব্দের ব্যবহার যদি হয় বাক্যের অন্তরালে,
তবে আমাকে কেন তুমি উচ্চারণ কর আড়ালে?

শান্ত সমুদ্র
তুমি সেখানে অথই ঢেউ

জীবনানন্দ,
'নক্ষত্রের ইতস্তত উপস্থিতি বহুকাল ধরে একই আকাশে;

ও! বুঝেছি।
রাগ করেছ?

মন জুড়ে তুমি আছো
মন জুড়রে তুমি ।

ক্লান্ত সময়ের স্রোতে ছিলাম আমি
তীরহারা দিক ভ্রান্ত এক নাবিক,

জানেন, একটা খেয়ার মাঝে একা আমি
একটা লঞ্চ, ইস্টিমার, সাবমেরিন, মহাকাশযানের মাঝেও

দূর অমানিশার নাবিক আমি
ভালবাসি তোমায় বলেছিলাম ,

আর যদি কোন দিন না ফিরি তোমাদের মাঝে
ঘটিয়ে তোমাদের সব বিরক্তির অবসান

সেও ছিল আমার গভীরে;
মুহুর্তের তীব্র আকাঙ্ক্ষায়,

বিশ্বাস ছিল না আমার প্রথম দেখায় প্রেম
ধারণা পালটে দিলে তুমি খুব সন্তর্পণে

স্মৃতির রঙে বৈচিত্র আছে
সুখ-দুঃখের অনুভুতি আছে

ভালোবাসা কাকে বলে বুঝিনিতো আমি
শুনেছি ভালোবাসা প্রাণের চেয়ে দামী।

আমি বিনে তোমা নিয়ে কেউ আশা বাধেনা
তোমা দুখে আমি বিনে কেউ আর কাদেনা।

ভালো বাসি তোমায়, কত্ত ভালবাসি
কিন্তু অজ্ঞাত তুমি। কেন অজ্ঞাত তুমি।

তুমি কখনো শুনেছকি !
নির্জন দুপুরে রোদ্রের সাথে সবুজ ঘাসের কথোপকথন

তুমি দেখালে হাতের উল্টো পিঠে সুবর্ণ এক গ্রাম,
যেখানে পাঁচটি নদী বিভোর ঘুমে মগ্ন!

তোমার ভালবাসায় হয়েছি কবি, লিখেছি শত কবিতা,
তোমার ভালবাসায় পেয়েছি সুখ, ভুলে গেছি দুঃখ-ব্যথা।

ভালোবাসি তোমায় বন্ধু
ভালোবাসি তোমায়

কত কথা বলাই হল না
বলা বড় দরকার ছিল

বহুত ফুলের মেলায় রুপসীর ভীরে
বিলাসী প্রেমের উদাসী হাওয়া কল্পনায় উড়ে,

ভালবাসি তোমাকে
দিবা-নিশি রাত্রি

বাসন্তী হাওয়ায় যখন উড়ে গেলো
তোমার গঙ্গা-যমুনা শাড়ির আঁচল-

বুকের মধ্যে কষ্টের জলেগড়া
উত্তাল ঢেউতোলা সমুদ্র আমার,

তুমি এসে দেখে যাও তোমার জন্য হৃদয়ে
ক্ষত হয়ে নেমে গেছে কতখানি পথ

আমি জানিয়াছি,
বহু ক্রোশ দূরে কোন শহুরে দালানে

হে পৃথিবীর নতুন কিশোর,
এ দুনিয়ার কারিগর,

সেই দিনগুলোতে আমি উদ্বুদ্ধ হয়েছিলাম,
যেন স্বাধীনতার একটি আলোকে,

ছেলেবেলার সৃতিগুলো হঠাৎ এসে ভিড় জমায়
রঙচঙে সেই কৈশোর আমার হারালো কোথায়?

ওগো ও কৈশোর, কইগো তোমার গোমতিবেলার জয়োচ্ছ্বাস!
একলা এষণাবিদ্ধ শুনি, বাতাসভর্তি তোমার মনোজিয়া দীর্ঘশ্বাস!

বয়সটা যখন তের পার হলো,
দিন চলে তখন এলোমেলো।

মাগো, কেনো রাখো আমায় শৃঙ্খলিত করে?
দাওনা একটু স্বাধীনতা, চলি নিজের মতো করে।

দু বেণী ঝোলানো, এক্কা দোক্কা খেলতে খেলতে
বালিকা কিশোরী হয়ে ওঠা মেয়েটি;

কুড়ি মিনিট হয়ে গেলো, এখনো এলে না
কালই তো মিলিয়ে নিলে সেলফোনের সময়

সেই সোনালী দিন
আমায় কোনদিন

কৈশোর জীবনের চাকচিক্যময় স্মৃতিগুলো
জীবন নামক সমুদ্রের উচ্ছ্বল জোয়ারে-

ওদের শৈশব, কৈশোর কিছুই বাঁচাতে পারিনি আমরা। বড্ড দেরি হয়ে গেল বোধহয়। তাদের মানসিকতাই যে আজ অনেক বদলে গেছে। সাধারন বাচ্চাদের মত ভাবতে কি আর পারে? সব কিছু দিঙ্গিয়ে এক লাফেই বড় হয়ে গেছে তারা।

বলতো বলতো মেয়ে , কোন সময় কাটিয়েছ তুমি শুধুই
আনন্দ গানে

তোমাকে নিয়ে ভাবা সে দিনগুলোর কথা
আজও মনে পড়ে।

ভাল্লাগে না মা।সারাক্ষণ ক্যাট ক্যাট কর।
দেখছনা কাজ করছি? যাও, সরো।

সদ্য ফোটা ফুল তুমি, ঝড়ে পড়ার নেই কোন ভয়
সকালের শিশিরের ছোয়া

এটি একটি রূপক কবিতা।ছেলেবেলাকে ভালবাসার নামে ডাকা। কিন্তু যা আর ফিরে আসে না। যতই পুরোনো হয় ততই বাড়ে ভালবাসা।

সেই হাঁটুজলে সাঁতার,রঙে কাদামাখা বৈশাখ
মুখরিত কৈশোরের সূর্যচন্দ্র ঝরেছে দিবারাত;

স্কুল ছুটির পর বাড়ির পথে সেই দুরন্ত ছুট
সন্ধ্যার পর মাঠের ওপাশে পোড়াবাড়ির সেই ভূত

ঘরফিরা নায়রির মতো সন্ধ্যা
ঘনিয়ে আসে,—তখন চোখের

ডাকাতের হোমস পেতে
শার্লক খাটছে

সময়ের সুড়ঙ্গ ধরে হেঁটে এসেছি বহুদূর
তবু ... জিভে লেগে আছে লবণ-কৈশোর ।

নদী পারের দুরন্ত কাশ
ঢলে পড়া সন্ধ্যেবেলা

ফুড়ুৎ করে ফেরারী হয়েছে কৈশোর সেই কবে
পাটসোলায় সজনের আঠা লাগিয়ে ফড়িঙের পিছে দৌড়ানোর হাফ-প্যান্ট

সেই শৈশব থেকে তোমাকে ভালোবেসে কত কবিতা লিখেছিলাম
তরুণ যৌবনে তোমাকে ভালোবেসে কত গান লিখেছিলাম

খুব ইচ্ছে করে পাখির মত ডানা মেলে উড়তে,
নীল সমুদ্রে ও জলাচরে প্রানীর সাথে ঘুরতে।

ধান ক্ষেতের তীরে বসে
রাখাল বাজায় বাঁশি

কেউবা বলে অথর্ব এক, কেউবা বলে বুড়া
আমিও একদিন কিশোর ছিলাম ভুলে গেছিস তোরা।

কিশোর কালের অনেক স্বপন
কালেতে হয় লোপ,

আধা পাকা শশ্রু মুখে,আরশিতে দেখি দুরন্ত কিশোর বেলা
জীবন নদীর বালুচরে,ভাঙিছে গড়িছে কত না পুতুল খেলা!

জানার কৌতূহলে ছড়িয়ে পড়ি আকাশে
নিজের কাছে নিজেই নতুন হয়ে আসে ,

সাহেব,কিছু দিবেন?
চেয়ে দেখি সেই স্টেশনের ছেলেটি

চড়াই উতরাই পেরিয়ে যায়
লক্ষ থাকে মানবতা

তুমি কেড়ে নিলে আমার কৈশোর.. জানি যৌবনও কেড়ে নেবে ধীরে। স্মৃতির এলবামে জায়গা নিয়েছে.. আমার শৈশব সেই ধারায় কৈশোরও.. জানি

ভোরের আলো খুলতে দুয়ার কৃষকের পথ
যেতাম ছুটে মসজিদে দলবেধেঁ সব

অমাবস্যার রাত্রী আমার
কখন হবে ভোর

কৈশোর চোখ, চোখে পৃথুল স্বপ্ন আশা
দুরন্তপনা কিংবা ডুবন্ত জলের নেশা

হারিয়ে যাওয়া কৈশোর নিয়ে আমার এই কবিতা।

আমার কৈশরের ভাললাগা
কৈশরের প্রেম

ঢেউ নেই, স্রোত নেই
শান্ত জলরাশি

একটা কবিতা চেয়েছিস তুই আমার কাছে
আমার লেখা সবচে প্রিয় কবিতাটাই আমি তোকে দেব

কৈশোরের প্রথম প্রহরে
চঞ্চল চপল হৃদয়ে হাজারো ইচ্ছা

মনে পরে আজো আমার
কিশোর বেলার স্মৃতি

রংধনুর রঙে আঁকা,
কিংবা রঙ তুলির রঙে মাখা।

সেই দিনগুলোকে কবর দেয়া হয়েছে অনেক আগেই
যখন আমাকে জানানো হল, শুন...

দুরন্তপনার সেই দিনগুলো আজও মনে পড়ে,
কেটেছিল আমার অজস্র সময় যেথায়।

ও রোদ তুমি বড্ড তাড়া দাও
আমার আলসি আলসি মন কি তুমি বোঝ!

এক জনমে কত যে রূপ
কত সে রূপের ভিন্নতা-
নবজন্ম থেকে শৈশবে পা
কত যে তার বৈচিত্রতা!

দুরন্ত চঞ্চলতায় উচ্ছল কৈশোর
কি যে উচ্ছ্বাস ফেলে নাভিশ্বাস-
করে হেলা কত কেটেছে যে বেলা
কত বন্ধুর পথ দিয়ে পাড়ি তবু লাগেনাতো হাঁসফাস!

কিছু বুঝা কিছু না বুঝার
অপরিপক্বতার অপাঙতেয় উন্মাদনা-
অপূর্ণের পূর্ণতার থাকে না কোন ব্যর্থতা
না থাকে পুণ্য না থাকে পাপ না থাকে কোন ভাবনা!

সব কিছু লাগে ভাল, সব কিছু বাসি ভালো
ভালোলাগার থাকেনা কোন সীমাবদ্ধতা
প্রকৃতির প্রাকৃতিকতায় অবারিত সুখ
কিশোর-কিশোরীর কৈশোরের থাকেনা কোন স্বচ্ছতা-অস্বচ্ছতা!

শৈশব-কৈশোর থেকে তারুণ্য, নবীন থেকে প্রবীণ
রচিত হয় জীবন-মৃত্যুর ইতিহাস-
কর্ম গুনেই হবে অমর
জীবন চক্রে করলে পাশ!!!

মেয়েটি আর আকাশে
উড়ে না উড়ে না তার চুল

বাড়ির ঘাটে নৌকা ছিল
নানান রকম সাজি,

বাংলা আমার , সুধাকর প্রেম, সুরলোক ভালবাসা
কল্পনা বধূঁ শুক্লা রজনী , বারে বারে কাছে আসা

উত্তরে মোর মন যমুনা
দক্ষিনে জলধরের দস্যিপনা ।

তোমার আঁচল জুড়ে আজ খেলা করছে দুপুরের কড়া রোদ
খোপায় চিকচিক করে জ্বলে উঠছে হলুদ সূর্য

সে কবে প্রথমোল্লাসে বাংলার সোনারোদ্দুর মেখেছিলাম
হয়তো বা সেইদিন সোনার বাংলা প্রথম দেখেছিলাম।

কুষ্টিয়ার কুমারখালী উপজেলা
গ্রামের নাম 'পাকিস্তান'(!)

ঝাউ বনেতে অন্ধকারে কিসের এতো আলো?
একটি - দুটি করে হঠাৎ ঝাঁকে ঝাঁকে এলো !

‘আর আসিবনা ফিরে’ নরকাধিক নরকে ‘এই বাংলায়’।
মানুষ হয়ে তো নয়ই;

গাছে গাছে ফুল ফল
মাঠ ভরা ধান

ইস!
আরও একটি জন্ম যদি পেতাম!

চেয়েছিনু মন ছুঁতে বারবার ঐ চন্দ্রদেশের মাটি,
তাইতো আমি বুঝিনি কভু সোঁদা মাটির হাতছানি

পাতার শিশির পাতা ছুঁয়ে থাক
হিম নদীর জলে ডুব মারিস না

অবারিত শুন্য আকাশ, নীল বৈচিত্রহী্ন।
দগদগে দুপুর, অগ্নিঝরা অগ্নিগোলা।

সবুজ শ্যামল বাংলা মায়ের চিরাচরিত রূপ বর্ণনার চেষ্টা।

কপালে সূর্য রঙা টিপ
পরনে আলতা রঙা শাড়ি

বলো,
ষড়্-ঋতুর এমন খেলা চলে কোথায়?

জন্মভূমি হতে বহুদূরে, বন্দী আমি কারাগারে.
আসছে নতুন বছর আবার, চরণ-ধ্বনি শুনি যে তার...

পাখ পাখালির হাজার সুরের মাতন আর
কলমিলতা পদ্ম শালুক পাতার ঢং

এখনো বুনো ঘাসের গন্ধে
আমি নেই সুনির্মল শ্বাস ।

ব্রহ্মচারি
থামাও তোমার রথ এই খানে

এখানেই নেমে আসে চাঁদ
বিলোল আকাশি চেতনায় মাটি জল

এইখানে ততোদিন, যতদিন..
জানি বাংলাভাষা।

সৌন্দর্যের নেশায় ছুটে চলি দূর-বহুদূর
সুখের খোঁজে ভ্রমণ করি সারা বিশ্বময়

আমি যখন অবুঝ ছিলাম,এ বাংলার পিঠে।
তখন কথা বলার ছিল না অপরূপ সুন্দর;

বাংলার রূপের চিত্র বিচিত্র বিভাজনে
আমি কতবার ভাবি কি যে প্রাণে আর মনে,

গরুর জন্য বিচুলী কেটে মাখিয়ে জাবর খেতে দিয়ে
ভিতর পাড়ার প্রাইমারীতে শিক্ষকমশাই যাচ্ছেন স্কুলে ,

নীলাম্বরি পরে কলসি কাঁখে অবেলায়
গাঁয়ের বধূ মেঠো পথে ঐ যে হেঁটে যায়

সারাক্ষণ কোলাহলে
লেপ মুড়ি দিয়ে ওম নেই

শুন্যতায় না হয় আরো একবার ভরাডুবি!
জানি, ফিরে পাবার আগে ফিরে আসবে

ঋতু রঙ্গময়ী রূপসী বাংলা; রূপ বিস্তারে, ঋতুরঙ্গে ছন্দময় বঙ্গ প্রকৃতি
পরিবর্তনে ঋতু বর্ণ বৈচিত্র্যে উদ্ভাসিত প্রকৃতিতে অন্তহীন রূপ, রঙ্গ, সুরের খেলা;

এই তো সেদিন তুমি ছিলে
বাগান সজ্জিত ফুলে মৌমাছি গুঞ্জন

ধানের বীজ
তুমি যতই ঢেকে রাখো

জেনেছে বাদুর-রাতের অক্টোপাস-
অনেকটা রুদ্ধশ্বাস,

তোমার আমার চিন্তার ফসল জন্মায়
রাত নিশিতে ।

আমার জানালায় ।
চাঁদ দেখি সূর্য দেখি

সবাই দেখি করছে প্রেম, খাচ্ছে চুমু যুগলে
বুকটা হু হু, মন বসে না অঙ্ক কিম্বা ভূগোলে

একটা মাতাল নেশার ঘোরে
বললো দারুণ হেসে-

ছড়া ১: গঞ্জিকা-রহস্য
পথে যেতে যেতে

ঐন্দ্রিলা,
জানি হৃদয় থেকে উবে গেছি

রক্তে যে তুফান ওঠে প্রতিক্ষণ
এর পূর্বাভাস তো তুমি জানো

ইনভিজিবল এলিয়েন কিটিং এবং পিটিং
হরেক রকম গবেষণায় করছে ধরায় মিটিং

ছানাবড়া চোখে তাকায়
র‍্যামো ঘরের ছাদে

বাস্তব
কল্পনাতে

বুনো মেঘ তাড়া করে গভীর তন্দ্রায়
অস্তিত্বহীন এ পৃথিবীতে

তুমি এই বসন্তে এসো
বাসন্তী রং শাড়ী পরে, আমি অপেক্ষায় থাকবো

দেখি- ফলবান মেঘ,
সামুদ্রিক পাখির ঠোঁটে টসটসে লোনা মাছ

কবিরা লিখে যাচ্ছে অবিরত
নিজেদের কথা, বিরহের কথা

একদিন এক কবি বলল
প্রতিটি মুক্ত শব্দই এক একটি কবিতা!

মৃত্যু? হয়তো এক আনন্দযাত্রা
তাই কি;

জীবনের যুদ্ধ আমৃত্যু, টিকে থাকার লড়াই অনাদি কাল হতে;
শুধু সময়ের পরতে পরতে বদলেছে তার ধরণ, বদলেছে তার

সব হারানো পাখিটাও জানে পুরো আকাশটাই তার, ঘোলাজলের নদীটাও বোঝে সে কত সুন্দর !

দূরে সরে গেছ তুমি তবু আছ হৃদয় মন্দিরে।
বহু ঝড় বয়ে গেছে তবু থাকবে আমার এ অন্তরে।।

সন্ধ্যা তখন, বৃষ্টি ছিল
যে যার মত ছুটছিল

আমায় ছেড়ে চলে গেলে
হয়তো ক'মাইল দূরে

শুনেছি ভূত নিশাকালে ঘুরে বেড়ায়-
মাঠে প্রান্তরে,কখন-সখন ভুল ক্রমে

স্টেশন ছেড়ে যায় রাতের শেষ ট্রেন,
বাঁশির শব্দে আড় ভাঙে রাত্রি,

ভূত আছে কিনা জানিনা প্রিয়া,শুধু জানি তুমি আছো
আমার অস্তিত্বে মননে, ওতপ্রোত ভাবে জড়িয়ে আছো ।

এখন গভীর রাত
ঢাকা নগরের রাস্তাগুলো সুনসান নিস্তব্ধ

তোমাকে ভেবেছিলাম পরী
তুমি পরী নও পেত্নী।

আজো বিকাল হয়,
আমি অপেক্ষায় থাকি-

মাথার পাশে দাড়ানো শকুনী,
শব হারাচ্ছে তার চোখ।

আর যদি ফুল না ফোটে কবিতার কাননে,
সুর্যোদয়ের সবুজাভ আলোয় না মাতে মন,

পড়ন্ত রোদের আলোয়
পশ্চিমের আকাশে লাল সুরমা দিগন্ত ছোঁয়

ভীতু আমি ভীতু মন ভীতু জীবন যাপন
ইতিহাস হারিয়ে আমাদের মিয়া বাড়ী

দরজা খুলেই চমকে বলি আমি - এতদিনে এলেন তবে , মনে পরল এবার ?
কাকা মুচকি হেসে বলে - তাইতো এলাম না জানিয়ে , বল তো কেমন চমকে গেলি ?

প্রতিরাতে যখন বিছানায় শুতে যাই,গা টা ছমছম করে উঠে
প্রতিরাতে শুনি তার পদশব্দ,ভয়ে শরীরে কাটা দিয়ে উঠে।

রাত তখন দুটো পড়ছিলাম বসে ঘরের কোনে,
দেয়ালের ওপাশে ছিল কুকুর জেগে, তাই ভয় ছিলনা মনে ।

ডাক্তার এলো বদ্যি এলো
ওঝা এলো ঝাড়তে,

সাদা শিং, কালো ঘোড়া, মেঘের বিদ্যুৎ,
আনমনে দুর্দম তুরঙ্গ কেশরী —

এক অভয়ারণ্য নৈঃশব্দ্যের রাতছিল অনাকাঙ্খিত
চরণতলায় বহিঃপ্রকাশ ছবিটা ক্ষতবিক্ষত-

অমাবস্যার কালিসন্ধ্যায়
সবার মনে ভয়

যেথায় করছি বসবাস শহরে বা নগরে
নিত্যই ঘটনা ঘটে যাচ্ছে সব অদ্ভুতূড়ে

এই দুঃসময় ঋতুতে ... ঝলসে যাচ্ছি কফিন বন্দী আদরে।
মর্মমূলে বিষাক্ত ভাইরাস কিনছে জমিন ।

আশেপাশে কেউ নেই
কেউ নেই ---

দৃষ্টি দিগন্ত আমার ছুঁয়েছে চারিদিক
একি হেরি দিগ্বিদিক অলিক ভৌতিক

চাঁদ ভরা রাতে ঘুমিয়েছি একা খোলা জানালার পাশে—
চোখ জুড়ে ঘুম চলে এল রজনীগন্ধার সুবাসে।

ভূত ভূতুড়ে কাণ্ড যত
নিছক আজগুবি

মাধবীলতা নামের সেই মেয়েটিকে
নির্জন প্রোঢ়াবাড়িটির আঙ্গিনায়,

গতকাল
তুমি আমার সামনে এসে দাঁড়িয়েছিলে ।

শীতের কুয়াশা ঢাকা গভীর রাতের বুকে
এক গুচ্ছ ফুল হাতে দাঁড়িয়ে আছি-

গভীর রাতের ঘন আঁধার
ছমছম দেহে তোলে শিহরন ।

খোকাবাবু বটতলাতে
দেখছে এবার ভূত

বিষাদ কলস সেওতো ঘাট নিয়ে ফেরে,
কোন এক কাঁকরোলের দিনে-

পরিচিত বিছানায় আমি শুয়ে আছি
থোকা থোকা অন্ধকার থোকা থোকা আলো

আমাকে অন্য দৃশ্যে দেখবে হয়তো আবার--
আমি চলে গেলে অদৃশ্যপ্রিয়ার সাথে

সর্বনাশা তুফানের নগ্ন থাবা থেকে
মুক্তি চেয়েছিল একদিন

আকাশ বন্দি শহরের জানালার কাঁচে-কাঁচে নীল কার্বনের বিষাক্ত ছোবল-

তোমার চোখের জল
যদি হয় বিজয়ের হাসি

তুমিই বলেছিলে, আমি হারলে তুমিও যে হারো
আর আমি জিতলে নাকি সহসাই তুমিও যাও জিতে

কত বর্ষায় তোর সাথে ভিজিনি আমি
কত হেমন্তের সকালে ছুঁয়ে দেখিনি তোর ঠোঁট......

মন খারাপের ব্যালাড
কতবার হাত ডুবিয়েছি অপ্রত্যাশিতের কঠিন শিলাস্তরে,

স্বপ্ন জীবনে
অল্প ঘটনায়

যখন এলে হেমন্ত শেষের গোধূলিক্ষণে
শীতের তীব্রতায় কাঁপেনি আমার পাঁজর

ভেবেছ এককে সুখ নাই ঝামেলা,
একাকীত্বে সমস্যা কত বুঝবে সেদিন

আজ শুদ্ধ শব্দগুলো
অন্ধ চোখের ভীড়ে রোদের

চব্বিশ বছর পর রাস্তার অলিগলিতে পুনরায় হাঁটা
তোমার ফেলে যাওয়া পরিত্যাক্ত বস্তুসমুহ নিয়ে বাঁচা

তোমাকে আবার মনে পড়ে
ফের অনেকদিন পর।

একদিন তুমি ছিলে।
আমি আলোর চারা বুনেছিলাম।

শূন্য দুপুরে একাকী আমি ব্যথাতুর ক্লান্ত প্রাণ এক
আর আকাশে উড়ন্ত উদাস নিঃসঙ্গ এক চিল; কি যেন

কি এক জীবন পেলাম!!
যেখানে মরুভূমির মত ধূঁ ধূঁ প্রান্তরে বালি আর বাতাসের মিলন হয়,

সাইবেরিয় পাখীর উড়ানে
তিতিক্ষার মাইল মাইল শূন্যতায়

মাঘের অস্থি কম্পিত শীত পালিয়ে
হলো ঋতু রাজের নব জাগরণ ;

এক-দুই তিন করে কাঞ্চন ফুলের পাপড়ি কুড়োচ্ছি।
এ নির্জন মাঠে কে কবে প্রথম ভালবাসতে শেখাল আমাকে?

সন্ধ্যা-সমুদ্রে মৌনতার অবিরত ধারায়
ঝরা বকুলের সৌরভে দোলনার মাঝে মিটিমিটি চন্দ্রালোকে

সেদিনও ফাগুন ছিল,
বসন্ত এসেছিল এই বাংলায়।

প্রেম ফাগুনের হাওয়া যখন
লাগে বন্ধু গায়

ভালবাসি.,
এই কথাটি আজও বলতে পারিনি তোমায়

স্বপ্নে আমায় আধেক ছোঁবে, আমিও পরশ দেব
ভস্ম হলে আদিম হাওয়া ,বাতাস কেড়ে নেব|

এমন অলস বাসন্তী বেলায় আর কী বা করতে পারি?
আকাশটাকে গায়ে জড়িয়ে শুয়ে আছি জ্বর জ্বর ঘোর নিয়ে-

তুমি আসবে বলে......
ছেড়া পাতার কবিতাটি আজো আমার বুক পকেটে যত্ন করে রেখেছি,

সূচরিতাষু,
যখন লিখছি তোমায়-

বলবনা তোমায়-
ভালবাসি ভালবাসি।

ভালোবাসা বলেই মানুষ
মানুষ বলেই ভালোবাসা

আশ্চর্য মেয়ে তুমি,
প্রতিটি দিন, প্রতিটি রাত-

আমার জন্যে তুমার জন্যে
আর সবারি জন্য,

কোন সে আলোর পিছু টানে
যাচ্ছে আমার দিনগুলো ,

এই ফাল্গুনে সাজিয়েছি অঞ্জলি
স্বপ্নের মায়াময় সৈকত

নিজেকে অনেক ভালবাসি আমি , তাই হয়ত তোমার চোখের আড়ালে
একটু একটু করে দূরে ঠেলে দিয়েছি ঐ তোমাকে একা নির্জনে

তুমি বকবে , আমি শুনবো চুপচাপ-
রেগে উঠবে পুনরায় বারংবার;

ফাগুনের রঙ লেগেছে দিক্‌ হতে দিক্‌ অন্ত,
এরই মাঝে ঝংকৃত হয় খুবসুরৎ বসন্ত ।

ঘুম ভাঙ্গবে কবে বলতো?
সেই দেড় যুগ ধরে বেঘোর ঘুমে!

নিয়ন বাতির হলদে অালোয়
ফ্লাইওভারের পথ মাড়িয়ে

আমি তোমাকে ভালোবাসি
আমি তোমাকে ভালোবাসি

এই হেমন্তলগ্নে একটু একটু করে ডুবে যাই কবোষ্ণ মেঘে ।
বেদনা-বৃক্ষ তলে ঝরে পরা যত অশ্রুলহরী

‘তুমি কত সুন্দর’
দক্ষিনের জানালায়

ফাল্গুন চলে গেল তবুও ফুটেনি গোলাপ
প্রচন্ড শীতের কুহেলী চাদরে,

হঠাৎ কানে এল
কোকিলের ধ্বনি ,

ও গো নন্দিনী আমি আজও

বালিকা তোমার মনে ফাগুনের আগুন চোখে মুখে রঙ
কথায় কথায় জল অভিমান আচরনে ঢঙ

স্নেহ চরিতার্থের স্বার্থে নর-নারী সন্তান জন্ম দেয়
এই নিষ্ঠুর ধরণীতে—

ভালবাসা যে, দুরন্তর মহাসাগরের মত,
যেখানে বালি সমুদ্রে গিয়ে মিশে,

দুচোখের ঘুমগুলো ইদানিং বড্ড বেশি যন্ত্রণা দেয়
কিছু গ্যাছে সেচ্ছা-নির্বাসনে আর বাকিরা দীর্ঘদিনের ছুটিতে এখন অলস-নিস্ক্রিয়।

ইদানিং আমার একটা নেশা পেয়েছেÑ
বিড়ি, সিগারেট, তামাক, হিরুইন, আফিম এসব কোন কিছুর নয়,

কবে কোথায়, কখন, কোন খেয়ালে
দেখেছিলাম একটি মুখ লুকিয়ে আড়ালে।

আবার এসেছে জীবন সাজাতে দখিনা
বকুল গাঁদা চম্পা চাঁপা গোলাপ

ফাল্গুনের ছোঁয়ায় প্রকৃতিতে নব রুপ আসে
ফুল-পাখী আর তরুলতা আনন্দে সব হাসে।

হে দিগন্ত,
তুমি কত অস্তিত্বহীন।

ছোটবেলা থেকেই--
এক অদ্ভূত স্বপ্নের সাথে আমার বসবাস।

কখনো কখনো কি মনে হয়েছে ,
দৌড়াতে দৌড়াতে সবার মত তুমিও ক্লান্ত

ঐ
দূর

ভালোবাসা খুজঁতে খুজঁতে
ভালোবাসাই হারাই

ওই দূর দিগন্তে চেয়ে বসন্ত বেলা যায়
ক্ষণিকে হারায় মন আকাশ ঠিকানায়।

কবিতা-সুন্দরীর ছন্দিত ভুবনে আমি খুঁজি তার
নন্দিত শরীর। বিপুল শব্দস্রোতে ভাসিয়ে হৃদয়কন্দর

শেষ কবে মনে পড়েছিল তোমায়, তা মনে নেই,
মনে করার আসক্তিটাও এখন কেটে গেছে,

শুকতারা তোমার যৌবনের ফুল আমায় দেবে?
আমি তোমায় মালা গড়ে দেব,

খুব আনন্দ উচ্ছ্বাসে মেতেছ বুঝি
না জানিয়ে দিয়েছ আকাশ পাড়ি।

খোঁজ করলে পাবে-
দিগন্তের খোলা প্রান্তরে সফেদ পায়রার বেশে

মনের দিগন্ত খোল প্রিয়া
দেখে নেই তোমার সকাল,

আমলকী-রঙের সকালে একদিন—
এ শহরকে কবিতার মতো প্রতিশ্রুতি জেনে

নতুনের মাঝে পুরান খুঁজি
পুরানের মাঝে নতুন,

কৃষ্ণচূড়া পুড়ে গেছে
রোবটের শরীরের উত্তাপে ৷

জলধি তখন দুই বেনী বালিকা..
শীতের এক বিকেলে বারান্দায় দাড়াতেই

দুজন দু’ পাশে
লোহার জানালা

এক ছায়াপথ বিস্তৃত নক্ষত্র বাগান ছিল এই হৃদয় প্রাচীরে। রূপকথার সোনালি
প্রজাপতিগুলো ডানামেলে উড়ে বেড়াত সেই নক্ষত্র মেলায়, গাইত সান্ধ্য প্রেমসংগীত।

আসবার কথা ছিল,
জানি আসছিলে, বেরসিক সেই পথটাই বেঁকে গেল।

রাত্রি যখন খানিক বাকি,-
দিনের আলো ফুটবে বলে,

যখন বালিকা বেলীর সুবাসে আশ্চর্য নারী,
যখন অকবির চেতনায় জাগ্রত কবির বিষণ্ণ

চেয়ে দেখ বন্ধু নীল দিগন্ত ঢেকে গেছে লালে
কি হবে আর মড়ার মত বেঁচে থেকে ?

বাংলা মা আমি একবার হলে ও ডাকি তোমায়
যখনি মনে পড়ে ।

বিজ্ঞাপ্তি আর বিসিনেস এর বাইরে
এক আসল পৃথিবী।

অসীম দিগন্তে দাঁড়িয়ে তোমার হাত দুখানি বাড়িয়ে,
ডাক দিলে মোরে ছুটে এসো যাই প্রকৃতিতে হারিয়ে।

চলো দু'জনায় হাত রেখে হাতে
ছুটে যাই অাদিগন্ত সবুজ সোনালী ধানে ঢেউ খেলানো তেপান্তেরর মাঠে,

আমি হেঁটেছি অনেক পথ
আমি চেয়েছি আরও চলতে

আর কত ঝুলে থাকব জীবন নৈবিদ্যির খেলায়
তোমার বেদিতে তুলে দেব সঞ্চিত প্রেমের অতুল প্রসাদ।

ধ্ধংসের মনে
সৃষ্টির গালিচা হয়ে উঁকি দেয়

তোর জন্য আমার পৃথিবী
ভালো লাগার সবুজ বিকেল,

হঠাৎ করেই কিছু লেখার মত করে লেখা ......
কিছুটা মনের কথা কিছুটা কাল্পনিক .........

জীবন তো কাব্য নয়
নয় কোন কবিতার ছন্দ

একটি ফুল কত যতনে
চোঁখে চোঁখে রাখলাম

পাখি উড়ছে অজানার দেশে
ইচ্ছেগুলো সঙ্গ করে রাতদুপুরে

নীয়াশের সীমা ছাড়িয়ে যেতে চায়-
জীবনরূপী নীল ঘুড়ি।

গাছে পাখি নদীতে জল
হাজার রূপের মাঝে যেন

দৃষ্টির বাইরে দৃষ্টি চলে যায়
সীমানা ঘেরা বুদ্ধির চাপান উতোর

রিক্ত হাতে দাঁড়িয়ে আমি
অপলক দৃষ্টিতে দূর দিগন্তপানে,

সেদিন অপরাহ্নে তোমার ঠোঁটে ঝড় উঠেছিল
অতঃপর আমি সিগেরেট কে না বলেছি

কোন রূপকথা নয়গো বলছি শুনো!
এ আমার দেশ স্বপ্ন ভুমির কথা বলছি...

দূরবর্তী ওই দিগন্তের এপারে বসেই মনটা,
আবিস্কার করতে থাকে অন্তর্হিত নিজেকে।

আমি বলবো না আকাশের চাঁদ এনে দেব তোমার হাতে,
সে সাধ্য আমার নেই।

আকাশ দৌড় দিয়েছিলো। বাতাসও দৌড় দিয়েছিলো। তখন দিন দুপুর ছিলো।
প্রতিযোগিতাও বেশ জমেছিলো। তবে কোনো সুখবর নেই।

ঐখানে মাটি ছুঁয়েছে আকাশ
আকাশ ছুঁয়ে দেখবো বলে হেঁটেছি বহুদিন, বহু পথ

উদাস মনের ভাবনা
রোদেলা দুপুরে-পড়ন্ত বিকেলে, হিজল-অশ্বথের ধারে

আমার দিগন্ত ছোটঘরের খাট আর পড়ার টেবিল,
দাদার দিগন্তের সাথে রিষারিষি থাকলেও আছে মিল।

তোমাকে ভালোবেসে
সাধারণ বালক থেকে ভীষণ দুরন্ত প্রত্যয়ী

গতকাল যেখানে পড়েছিল একটা লাশ
একই স্থানে বা অন্যত্র একই বা ভিন্ন অন্য কারণে আরেকটি লাশের স্যুভেনির

যখন স্যাঁতস্যাঁতে-সুখের খড়কুটো গুলো তপ্ত রোদের জন্য ব্যকুল হয়ে থাকে, পাখিদের আনাগোনায় কান পেতে থাকি ঐ দূর নীলিমার স্টেশন পথের-সঙ্গী হয়ে,

রাত-বিরেতে নিজন পথে
চলতে গিয়ে একা-

ভয় জীবন যুদ্ধে ভয়
শুধুই ভয়

হুমায়ূন আজাদ এই তালিকার প্রথম উৎসর্গ নয়,
অভিজিৎ রায়ও হয়তো বলিদানের শেষ নাম নয়,

কতগুলো স্বপ্ন-ভীরু রমণীর প্রমোদ নদে
প্রেমাসক্তে সিক্ত ডিঙ্গা ভাসিয়েছি

বেদনার গন্ধ ভরা জলন্ত সেই মিথ্যে
অন্ধকারের মত গ্রাস করলো আমায়।

মৃত্যুর মুখোমুখি ঈশ্বর
চলন্তিকা আমি বাঁচতে চাই একবার।

ভয় ভয়
স্বপ্নের তয়,

নিঝুম রাতের নির্জনতা ভেঙে কোলাহল জাগানো ভয়
শুকানো পাতায় লুকানো সুখে মর্মর করে ধ্বনি তুলতো ভয়

আমার রাত্রি একলা ঘরে নিয়ম ভাঙ্গা কালো
আমার রাত্রি চাঁদের থেকে ধার করে নেয় আলো।

আমি ভয় পাই আজ বাঙালীরে
যে জাতি এক পতাকা তলে

ভয়ের মৃত্যু ঘটছে অবিরাম,
শূণ্যগর্ভে নিঃসীম শূণ্যতার সৃষ্টি থেকে

আবার ডুব দিয়েছ!
যে ভাবে জেনে আর না জেনে

কলম দিয়ে লিখতে পারি দিব্য কথার কাব্য
কি লাভ বল তাতে কি আর হবো মোরা সভ্য ?

এত প্রেম তাই এত ভয় পাই
চলে যদি যাও শেষে

প্রিয়ার কালো চোখ ঘোলাটে হয়ে যেতে
দেখেছি সেই রং, ওমর খৈয়ামের মতো

নিভু নিভু প্রদীপ জ্বলছে
ভালবাসি একথাটি তবু বলছে।

নিঃশ্বাস বন্ধ করে শুনি হৃৎপিণ্ডের ধুকধুক,
অনুভব করি ইন্দ্রিয়ের চেতনা।

ছোট্ট খোকা ভয় পেয়েছে অচেনা মুখ দেখে,
কাঁদছে বসে মায়ের কোলে আচলে মুখ ঢেকে,

এ বর্ষার ভেজা রাতে, তুমি নেই বলে;
সময় মোর কাটে না,চন্দ্রমা আলো দেয় না,

তোর চোখে আলো ছায়ার খেলা
সেই ছায়াতে হারাই আমি সারাবেলা

সেই তো তুমি এলেই বড়ো দেরি করে,
এতক্ষণে অভিমানী চলে গেছে দূরে ।

না জানি কি হয়, মনে শুধু ভয় , করিতে পারি না কোন কাজ
ভয়ের কারণে ডুবতে বসেছি হতাশার অতল গহ্বরে আজ ।

নিজস্ব কোনো নদী ছিলো না আমার কখনো
সুবর্ণগাঁয়ের জলধিপাড় ধরে

দেরিতে বাড়ি পৌঁছে
প্রথমেই নিজেকে স্বপ্নের সাড়ে তিন ধাপ সিঁড়িতে রেখে দ্রুত মেরামত করি।

তোর সাথে মিশুরিয়া, বাঁধব না ঘর
শুনেছি তোর প্রেম নাকি চাঁদ নির্ভর

রাত দু’টো, বন্ধুর বিয়ে থেকে ফিরছি একা একা-
অভিমানী চাঁদটাও আজ লুকালো মেঘের আঁড়ালে!

সেই রাতের কথা পড়লে মনে হৃদয় কেঁপে ওঠে,
মুখের বাক থেমে যায় কেঁদে কেঁদে বুক ফাটে।

যেখানে তুমি নেই তা ভেবে লাগে ভয়,
মনে লাগে কত কি যে কত সংশয়।

ভীতুমন
কত জীবন

রাত্রি গভীর হলে তাল গাছে বাদুড়ের ডানা
ঝাপটানি আর রাতের আঁধার

এই যদি রাত্রি তবে ওই হলো দিন
বিপদ যতই আসুক বাজিয়ে তা-ধীন্।

আলো ঝলমল পৃথিবীর পরতে পরতে আঁধার আছে জানি, সুনীল আকাশে সাদা
মেঘের ভেলায় ভেসে আসে কবিতার ভাষা, বসন্তের বর্ণিল আবহে সাজে সবুজ

যেখানে দখিনা বাতাশে দোলে
নিঃসীম আকাশের তলে

এই সমাজে একটা শ্রেণী করছে ভয়ের চাষ,
বাকিরা সব ভয়ে ভয়ে কর�