স্কুলে যাওয়ার পথে ক’দিন ধরে দেখছি এক বয়স্ক মানুষ সূর্যের দিকে তাকিয়ে কেমন হা- হুতাশ করে নিজের মনে একা একাই কি সব যেন বলেই চলেছেন।

ছোটনের খুব ইচ্ছা করে শুধু একবার, শুধু একবার প্রিয় মুখটা পিছনে তাকিয়ে দেখে। ইচ্ছে করে ছুটে গিয়ে তাকে বলে, রাইসা আমি তোমাকে অনেক ভালবাসি। এতটা আমি নিজেকেও বাসি না।
কিন্তু ছোটন ফেরে না।