মুঠোভরে স্বপ্ন ছুঁই নিত্য; হাত বাড়ালেই ঘুমখেলা ধুম বৃষ্টিজল।
আষাঢ়, শ্রাবণ সবই তো একাকার জীবনের কাঠগড়ায়;
নির্বিবাদে জ্বলে যাওয়া তুষানলে পুড়ে পুড়ে কিছুই রাখিনি বাকি,
অভিমান, অভিপ্রায় সবই তো মিশেছে উষ্ণ দুপুরের হিমেল হাওয়ায়

বেত হাতে মহান শিক্ষক
চিরচেনা শ্রেণী কক্ষে।
শিক্ষার্থীদের মধ্যে আতঙ্ক
কম্পন শুরু বক্ষে।

আমি হাটা দিলাম আর মাঠটা শেষ হয়ে গেল
রাস্তায় এসে পড়তেই স্টিমরোলার পিষে দিল।
একটা চিল তার চোখ দিয়ে
আমার চোখ দেখলো

তুমি দেখেছ, চুপ থেকেছ আর ভিক্ষার ঝুলিটা প্রশস্থ থেকে প্রশস্থ করেছ।
তুমি ভেবেছ, আমাদের দেবতারা অগ্নির ন্যায় উজ্জ্বল, উন্নত।
তুমি ভেবেছ, আমাদের দেবতারাই ঈশ্বর কিংবা ঈশ্বরের।
তুমি ভেবেছ, আমাদের দেবতারা যজ্ঞের শানে অবিরত।

বড়ই মোহন তোমার রূপের ঝলক !
ছিল কত আরো, অগুনতি পুষ্প গুল্মবনে –
প্রস্ফুটিত, আধফোটা, শীতসকালের রোদ্দুর যেন
বাঁকভঙ্গ-দেহ ললিত লতা, যেন এক উড়ুক্কু কিশোরী
সে এক রঙ্গনৃত্য সুবাসিত মদির।

উত্তপ্ত প্রহরী বহিরাগত,
আইন শৃঙ্খলা সম্পূর্ন মুঠোয়।
চাপাবাজরা ঊর্জ-স্বল মনে করে নিজেকে,
কৃমিনালরা একান্ত নিজস্ব ব্যাক্তি।