ভয় মুল্য পায় ।
তবু প্রদাহবিহীন এই স্পর্শগুলি রয়ে যায় ।
সন্তর্পনে তাদের আবহগুলি কাজ করে যায় ।
কেউ বুঝতে পারে না ।

তোমাকে ছাড়া আমি
বেমালুম নিজেকে ভুলে যাই
পরাধীন হয়ে থাকি নেতার কথায়
ভাড়ায় খাটি, জ্বালাই পোড়াই,
নেই কোন পিছুটান বাধন শাষণ
ঠোটে তুলে নেই গনতন্ত্রের মিথ্যে ভাষণ
ধর্মের তকমা এটে দোয়েলের মষ্ণ কাপাই।

পিঞ্জিরাবদ্ধ বিহঙ্গখানি
খাঁচায় বসিয়া রয়
নিঃসঙ্গ গ্রহচারী হইয়া আপনার সহিত
কতই না কথা কয়!

শুধু জানতে চাই,
দেশ কি আমার না তোমার,
না দুজনার,
যদি হয় দুজনার,
তাহলে তুমি আমার ভাই নহে বন্ধু,
তারপরেও কেন মারো আমায়।।

বহুদিন ধরে বহুপথ চলে ক্লান্ত
দেহ, নিথর মাংসপেশি আজ শান্ত
কেহ, দেখিবার নাই যে অনন্ত
স্নেহ, মমতায় বাঁধা ছিলাম তাই জলন্ত
প্রদাহ, গ্রন্থিতে গ্রন্থিতে।

পাহাড়ে মেঘের ছায়ায় কেন এত মায়া
আকাশ পাহাড় নদী জলে চতুরঙ্গের খেলা
আলো ছায়া এলোকেশে ভাসে মন ভেলা
আবছায়া শৈল জলে সুখ পাথরের মেলা ।

কাছে থাকতে বুঝিনি আমি ভালোবাসা কারে কয়
দূরে চলে যাবার পরেই জেগেছে যত ভয়
আবুঝ যত মনের ভাষা আমাকে ব্যাথা দেয়
সে ছিলো ভালোবাসা, ছিলো না কোনো অভিনয়!

ইচ্ছে ছিলো আকাশ ছোঁবো,
তারায় তারায় গল্প লিখে দুঃখগুলো ছাপিয়ে দিয়ে,
শেষ বিকেলের কাব্য হবো।

হঠাৎই এলে বৃষ্টি হয়ে নাজেহাল
বারান্দায় জোড়া শালিক ভিজে
ভিজে আঁচলের পাঢ়
কেবল মনের সীমানা বাড়ে মরুভূমির শুষ্কতায় ।

যাকে কভু যায়না ছোঁয়া
থাকে আকাশ জুড়ে,
সে হল যে মেঘের কণা
বৃষ্টি হয়ে ঝরে।