চাঁদমারির মাঠে বিকেলে ক্রিকেট খেলতাম আমরা। পাশেই খাল, খালের ওপারে গ্রাম্য বউ-ঝিরা বসে বসে খেলা দেখত। অধুনা প্রবর্তিত T20 তখনই আমরা খেলে পুরনো করে ফেলেছি। (২০ ওভারের বেশী খেলা টিকলে তো)।

সকালটা হবে হবে করছে, সূর্যটা মনে হচ্ছে লাল টমেটো। সকাল হলেই পাখির ডাকের আগে আগে গ্রামের ভিতর কিছু মানুষকে ছুটতে দেখা যায়, কর্মের সন্ধানে। হাসানের বাপ রহিম মিয়াও তাদের একজন।

ঠিক রাত তিনটার দিকে সুন্দর আলীর ভাব এলো। এরপর কবিতাটা নামাতে লাগলো মাত্র নয় মিনিট। সবশেষে কবিতার চেহারা দাঁড়ালো অনেকটা এ রকম।

যে বাড়িতে সাজেদা সারাদিনের সমস্ত শ্রম দিয়ে আসে সে বাড়ির মহিলা যখন তাকে সন্ধ্যায় সারাদিনের বেঁচে যাওয়া ঠাণ্ডা ভাত আর বাসি তরকারি বেঁধে দেয় সাজেদা তখন ত্রস্তগতিতে পলাশী বস্তির পথ ধরে।

ক্ষুদ্র এ জীবনে মানুষ যা চায় তার সবটাই কি পায়, নাকি অপ্রাপ্তিগুলো অজস্র স্বপ্ন হয়ে কেবল হাতছানি দিয়ে বেড়ায়? আমাকেই দেখুন না- ছাব্বিশ বছরের এ জীবনে বসয়ভেদে কতই তো চাহিদা ছিল, সব কি পূরণ হয়েছে?

প্রিয় তুমি.....
তোমার মনে আছে নাকি জানি না কিন্তু আমার মনে আছে....কোনও এক পহেলা বৈশাখে আমাদের প্রথম কথা হয়েছিল ফোনে

রোজ সকালের মত কালুর আজকের সকালটা ব্যতিক্রম নয়। ঘুম থেকে উঠে কয়েকটা পোড়া আলু আর এক গামলা জল খেয়ে কালুকে রওনা হতে হয় সারেং বিলে। কালুর মামা পরিমল দাস এই সিজনে সারেং বিলে বোরো ধান লাগায়।

উফ চারদিকে যা ভাইরাসের বিচরণ চলছে তাতে সবসময় আতঙ্কে থাকতে হয় ।বর্তমানের যে ভাইরাস গুলো নিয়ে আলোচনা চলছে তার একটি নিপা অন্যটি আনন্দের ক্রিকেট বিশ্বকাপ।

গতকাল বৈশাখী ঝড়ে মোল্লা পাড়ার প্রায় মানুষ ক্ষতিগ্রস্ত হয়ে পড়েছে। অনেকে তাদের ক্ষতি পূরণ করে। আবার স্বচ্ছন্দে জীবন যাপন করছে। আবার অনেকে এখানে তাদের ক্ষতির কবল থেকে উঠতে পারে নি।

বিকেল সোয়া ৩টায় বাংলাদেশে এসে পৌঁছায় সাত সমুদ্র তের নদীর ওপাড়ের দল ওয়েস্ট ইন্ডিজ, উদ্দেশ্য বাংলাদেশের বিপক্ষে বিশ্বকাপের গ্রুপ পর্বে নিজেদের তৃতীয় ম্যাচটি খেলা।