গল্প কবিতা ডট কম

শান্তপুর থেকে ইসমাইল এসেছে জন্মাষ্টমী মেলায় নবদ্বীপে।
হাজার একটা মন্দিরের শহর নামে খ্যাত শ্রী চৈতন্যদেবের আশ্রয় এই নবদ্বীপ। গুপ্তযুগে বাংলায় বৈষ্ণব-শৈব-শাক্ত প্রভৃতি পৌরানিক ব্রাহ্মণ্য ধর্মমত প্রচলিত হয়। বৈষ্ণব সহজিয়ারা তেত্রিশ কোটি দেবতা বিশ্বাস করে না এবং প্রতিমা পুজোও করে না তারা। শ্রী চৈতন্যদেবের ভাবধারানুসারিরা একেশ্বরবাদী ধর্মের লোক অর্থাৎ বৈষ্ণব সহজিয়ারা …

লক্ষ মানুষের প্রাণের বিনিময়ে
এই স্বাধীনতা কি চেয়েছিলাম !
পুড়বে মানুষ মরবে মানুষ পরে ও
এমন স্বাধীনতা কেন পেয়েছিলাম ।

আজও হচ্ছে ধর্ষিত নারী
ক্ষমতার মোহে বারং বার ,
আজও কুড়ায় পথ শিশু তেমনি
জীবন বাঁচাতে করে কারবার ।

আজও মরে ধর্ষিত হয়ে …

[ আত্মহত্যা কি কোন সমাধান ? অসম্ভব। মানসিক ভাবে দুর্বলরাই এভাবে জীবনটাকে নিয়ে ছিনিমিনি খেলে।

স্টার জলসায় "বোঝে না সে বোঝে না" নাটক দেখতে দিলো না.... আত্মহত্যা করলো সাভারের রিয়া আক্তার। "টাপুর-টুপুর" নাটক দেখতে দিলো না... আত্মহত্যা করলো সিরাজগঞ্জের রেখা আক্তার।

ঈদে পাখি ড্রেস কিনতে পারেনি... আত্মহত্যা …

বিছানা থেকে উন্মত্ত পাগলের মত উঠে পড়লেন কাজী মামুন। পাশের টেবিলে রাখা স্বছ্ব কাঁচের গ্লাস কোনমতে হাতে নিয়ে ঘড়ঘড় করে পানি খেয়ে ফেললেন তিনি। অসম্ভব দ্রুততার দরুন পানি তালুতে এসে ঠেকল। ভীষন কাশি পাচ্ছে এখন! ঘুম ভাঙাতেই বুঝলেন কে যেন দেয়ালে হাতুড়ি দিয়ে পেরেক গাঁথছে, ধুম-ধাম সেই শব্দে ঘুম …

আজ ১৪ ডিসেম্বর শহীদ বুদ্ধিজীবী দিবস
যা পৃথিবীর ইতিহাসের এক কালো অধ্যায়।
৭১ এর এই দিনে-
এ দেশেরই কিছু কুলাঙ্গাররা
রাতের অন্ধকারে বাঙালি বুদ্ধিজীবী নিধন করেছিল।
যারা 'শান্তি কমিটি' র নামে অশান্তি সৃষ্টি করেছিল,
তাদের তো কখনই ক্ষমা করা যায় না।
বাঙালি বুদ্ধিজীবী নিধনের নীল …

এক.
বড় চাচার ঘরে আমরা ভাই বোন রা খুব একটা যাই না। যাই না বললে ভুল হবে বিশেষ কারন ব্যাতীত তাঁর ঘরে যাওয়া নিষেধ, আর গেলেও অনুমতি নিয়ে যেতে হয়। অসম্ভব রাগী এই মানুষটাকে কৈশোরে যেমন দেখে আসছি এখনও ঠিক আগেরই মত। রাগ যেমন তেমনি তাঁর ভালবাসা ও। চাচা খুব …

লাখ শহীদের রক্তে গড়া আমার পতাকা,
লাল সবুজের মাঝেই খুঁজি শান্তি বলাকা।
এই পতাকা দিয়েছে এক মুক্ত স্বাধীন দেশ,
এই পতাকাই দূর করেছে দুক্ষ-কষ্ট-ক্লেশ।
এই পতাকার কারনেই আজ এদেশ বিশ্ব চিনে,
এই পতাকার কারনেই আজ মুক্ত মনেপ্রাণে।
মুক্ত আকাশ, মুক্ত বাতাস, মুক্ত চিন্তাধারা,
মুক্তভাবে বলছি …

রক্তের নদীতে সাঁতার দিয়ে
ত্রিশ লক্ষ প্রাণের বিনিময়ে,
তোমায় চেয়েছি
স্বাধীনতা!
আমার প্রিয় স্বাধীনতা।

পরাধীনতার শৃংখলে আবদ্ধ হয়ে
কেটে গেছে কত দিন, কত রাত।
অসহ্যের তীব্র অনলে পুড়ে
প্রতিটি মুহুর্ত
তোমায় চেয়েছি!
এবার পেয়েছি
স্বাধীনতা
আমার প্রিয় …

বিজয়ে পেয়েছি স্বাধীন-সার্বভৌম একটি দেশ
লাল-সবুজের বাংলাদেশ
বায়ান্নো,একাত্তরে পেয়েছি বিজয়...
বিজয়ে পেয়েছি লাখো কণ্ঠে জাতীয় সংগীত
আমার সোনার বাংলা,আমি তোমায় ভালোবাসি.....
ত্রিশ লক্ষ শহীদের রক্তে বিনিময়ে পাওয়া স্বাধীনতা
রক্ষা করতে পেরেছি কতোটুকু আমরা
প্রশ্ন জাতীর বিবেকের কাছে ?
বাংলার বুকে রাজাকারের …

সেই শিশুকাল থেকেই শিশুমনে এর বীজ ঢুকিয়ে দেওয়া হয় যে, “তোকে জিততেই হবে”। তখন হয়তো তার মনে জেতা কাকে বলে, জিতলে কি হয়, কি পাওয়া যায়; এসব প্রশ্নেরা বাসা বাঁধেনি। সেই অনুভুতিই হয়তো গড়ে ওঠেনি তখন। সরল শিশুমন …

রক্তের লালে লেখা গোটা গোটা অক্ষর বিজয়,
অনিষ্ঠের কালো হাতগুলো মুছে দিতে চায় ।
অগোছালো কুসংস্কারের স্পর্শে মাতাল সবাই
মনুষ্যত্ব বিসর্জন দিয়ে এখন মাংসাশী,
আর শ্রীহীন আঁধারের কাব্য ।

সংযত মনের পবিত্র চাওয়া
এখন সঙ্গি কালো মেঘের,
বীভৎস ত্বক মসৃন হবে আজ
ঊষা …

সত্যি বলছি আমি দল নিরপেক্ষ আঁতুড় ঘরের শিশু নই
বিপুল প্রতিযোগিতা করেই দখল করতে হয়েছে মায়ের পেট
তারপর দশ মাস, টোঁয়া শব্দে কান্না, হামাগুড়ি দেয়ার ইতিহাস

পরিবারে ভাই-বোন, পাড়া-প্রতিবেশী সবার সাথে প্রতিযোগিতা করেই
ধীরে ধীরে এতোটা পথ পাড়ি দিয়ে এসেছি

আমি দল নিরপেক্ষ …

এখন আমি রাস্তায়, ব্যস্ত লোকাল বাসে ঝুলছি,
আর বুক পকেটে তোমার চিঠি।
চিঠির নিচে থাকা আমার হৃদপিণ্ডটা
কেন যেন আজ একটু বেশি লাফাচ্ছে,
হয়তো বা তোমার স্পর্শ পেল বলে।
মনটা আর মানছে না ,
ইচ্ছে করছে একবার পড়েই ফেলি,
কিন্তু কিভাবে খুলি খামখানা,
সবাই …

কত দিন পরে
ভাঙ্গা কুটির তরে
বিজয় এলো ওরে!

কূলে দাঁড়িয়ে বিজয়ের সাম্পান
উল্লাসের কেতন ওড়ে অম্লান
গাইছি সবে জীবনের জয়গান
হোক বেদনা দৈন্যতার অবসান।

ত্রিশ লক্ষ শহীদের প্রাণের বিনিময়ে
শত সহস্র বীরাঙ্গনার সম্ভ্রম ছিনিয়ে
কৃতজ্ঞতায় নোয়াই মাথা ঋণের ভারে
তোমাদের স্মরণে …

রক্তে ভেজা লাল কাপড়টা আজও পড়ে মনে,
জড়িয়ে আছে সকল স্মৃতি জীবনের প্রতিটি ক্ষণে।
এমন কিছু সময় আমাদেরজীবনে আসে,
চোখের সামনে ঘটে যাওয়া প্রতিচ্ছবি ভাসে।
কেমন করে এদেশেতে পড়ল অশুভ ছায়া,
কতমা ছাড়ল তাদের প্রিয় জনের মায়া।
দিনের শেষে কাপুরুষের বেশে ঢুকল …

এই কি স্বাধীনতা?
ক্ষুধার্ত পেট, উদোম শরীর,
ভেজা চোখের পাতা!!
ভিনদেশিদের চাবুকের ঘা
সহ্য করেছি যত,
কোন লজ্জায়, কি দিয়ে শুকাব,
স্বদেশীর দেয়া ক্ষত?
স্বার্থের তরে বিবেক বিকিয়ে
আপন হয়েছে পর,
ওদের প্রমোদ-প্রাসাদ তরে তে
পুড়িয়ে দেছে ঘর।
ব্যথাতুর মনে, শুধু ক্ষণেক্ষণে ,
একটি …

জীবন বিতৃষ্ণ হয় প্রতিযোগিতায়, যুদ্ধে, রক্তে, ঘামে

মানুষ প্রস্তর যুগে আজো হেঁটে যায়, আজো
পাশবিকতায় গুহার আঁধারে বসে শান দ্যায়
অস্ত্রে ও স্পর্ধায়
আর স্নিগ্ধ মনীষায় নেমে আসে নীল পাইথন

আর ভয় ব্যাখ্যা পায়
ভেতরে ভেতরে থাকে বিষক্রিয়া, মানুষের হীণ লজ্জা
লীপ্সা আর …

নতুন বিজয়
নতুন দিনের নতুন প্রহর
নতুন সূর্য উঠা
নতুন করে নতুন আলোয়
নতুন জেগে উঠা,
নতুন প্রয়াস নতুন সৃষ্টি
নতুন আবিষ্কার
নতুন আশায় বেঁচে থাকার
নতুন অহংকার
নতুন মনে নতুন সুরে
নতুন গাওয়া গান
নতুন পালে নতুন বাতাস
নতুন স্রোতের …

প্রায় দেড়শ বছর আগের কথা, সাতগ্রামে যুদ্ধ বাধিয়ে পরিবানকে যখন ঘরে আনে প্রবাসী নরিন শেখ, তখন ঢিঢি পড়ে গিয়েছিল নাকি, এমন সুন্দরী বউ ঘরে রাখা দায়। তা হলে বলতে হবে, পৃথিবীর সমস্ত সুন্দরীকে হত্যা করা ভাল? মানুষ সবকিছু করতে পারে তবে কিছু আদত বদলাতে পারে না। কারও ক্ষতি করতে পারল …

মুদিখানার ধীরেন সাহা বললো, নুন
তো নেই, কাল রাতে সুভাষদারা সব
তুলে নিয়ে গেছে।
--য়্যাঁ? সে কিগো ! পুরো বস্তা? এত নুন
নিয়ে সুভাষদারা করবে কি শুনি?
--সে খবরে তোমার কাজ কি?
--বা রে, কাজ নেই?
রাঁধতে গিয়ে দেখি নুন বাড়ন্ত, ছুটে এলুম
তোমার দোকানে, …

বহুকাল আসবে সোনালী প্রত্যাশা নিয়ে পৃথিবীর বিছানায়,
অন্তর -চক্ষু পলকের সময় কে যেন থামিয়ে দিবে ইশারায়,
কেউ বা মাতোয়ারা নির্বাক -মানুষের কয়েক ফুটা জীবনে,
ভালবাসা ময় -ঝড়ের ঘূর্ণির তান্ডব তবুও আপন আধারে দিনরাত
এলোপাতাড়ি সপ্নের খোঁজে -অচিনপুরে।

দিদৃক্ষার ভূ -কম্পন সুরেলা ঝাপটাতে …

প্রানে হাসি ভীষণ হাসি
রক্ত ভেজা পতাকা হাতে নিয়ে উল্লাস
এ আনন্দ স্বাধীনতার
এ আনন্দ ক্ষুধামুক্ত দেশ গড়ার
অন্যায় অবিচার বিতাড়িত করার
এ বিজয় মায়ের মুখে মায়াহাসি
প্রেমিকার বুকে ফিরে আসা ভালোবাসার জোছনা
প্রেমিকের বুকে জেগে তোলা
প্রেমিকার স্বপ্ন …

বিজয় হয়েছে শুনে জেগেছে বিস্ময়,
কখনো দেখিনি সেই বিজয় নিশান।
এখনো কাটেনি ক্ষুধা, মরণের ভয়
শোষণের বলি আজো মজুর কৃষাণ।
সম্ভ্রম হারায় আজো -বিচার কি হয়
অবেলায় ঝরে যায় পাপহীন প্রাণ।
টাকার কবলে আজো মান অপমান
তবু শুনি চারদিকে বিজয় বিজয়।

জানিনা আসবে কবে …