গল্প কবিতা ডট কম

শিক্ষক শ্রেণীকক্ষে ঢুকে জাতীয় সঙ্গীত লিখতে বললেন। সকলে গোটা গোটা দানা দানা অক্ষরে লিখে ফেললো প্রিয় সঙ্গীত। অঘ্রাণী ইশকুল ব্যাগ থেকে সাদা পৃষ্ঠা বের করে স্বদেশের মুখ এঁকে নিচ দিয়ে লিখে দিল- ‘আমি তোমায় ভালোবাসি’। শ্রেণীশিক্ষক ভেরি গুড কিংবা টিক চিহ্নের আদলে একটি রেখার উপর …

প্রিয়,
আকাশ নীলে তাকিয়েছ কখনো?
দেখেছ, ডানা মেলে উড়ে যাওয়া পাখির ঝাক?
যারা গায় মিষ্টি সুরে, দিয়ে যায় মধুর ডাক?

তুমি কি নদী দেখেছ?
বহমান শ্রুত ধারার চলমান নদী?
যার চলা পথ গুলো কখনো করে দিয়ে যায় সংকিত,
কিংবা শান্ত প্রবাহমান বারি শিল্পির তুলি …

এমন একটা দেশ বলতো কোথায় খুঁজে পাবে ,
সব কিছুতেই প্রানের মাঝে শান্তি ছোঁয়া দিবে!

কোথায় পাবে নায়ের মাঝির দরাজ গলার গান,
মাল্লা দলের গানের তালে লম্বা গুনের টান;
খালে-বিলে জলকেলিতে ব্যস্ত ছেলের দল,
লজ্জাবতী গ্রাম যুবতী পায়ে রুপার মল;

কোথায় পাবে পুকুর …

মা ভোর কি?
লাশের পর লাশ
লাল রক্তের হোলি
নিষ্ঠুর ক্রুর হাসিতে ফেটে পড়া
অত্যাচারীর সামনে আনত
বাঘের নখ হারিয়ে গেছে
ভোর কি?
জলভরা তাল শাঁসের বিচিত্র স্বাদের জল
ভোরবেলায় পাওয়া যায়?
শিশুগাছের …

একসময় আমি,
কি চাইতাম কবিতার কাছে?
কদম ফুল?
মনগড়া ভুল?
দ্বিতীয় প্রেম?

আর আজকে আমি,
কি চাই কবিতার কাছে?
রক্তপলাশ?
মিছিলের শ্বাস?
ধ্রুপদী …

হে আমার প্রিয় জন্মভূমি
হে আমার প্রিয় বাংলাদেশ
আর কত দূর, আর কত দূর
আমরা হেঁটে গেলে
তুমি জেগে উঠবে?
আর কত খুনোখুনি আর কত রক্তপাত
আহত দহন শিশুর বিদীর্ণ কান্নায়
আর কত অন্যায় অবিচার ব্যভিচারে
আর কত দূনীতির সন্ত্রাসে দেশ ছেঁয়ে গেলে
আর …

ক্ষমতার মোহে আর কতো আদর্শের জলাঞ্জলি ?
আর কতো তাজা প্রাণ যাবে ঝরে
ভুল নেতাদের মিথ্যে দেশপ্রেমের বাগাড়ম্বরে ?
লাখো মুক্তিযোদ্ধার বুকে যে ক্ষোভের চাপা আগুন;
তা কি পরাজিত কান্না হয়ে যাবে রাজাকারের হুংকারে ?
নূর হোসেনের সুমহান আত্মত্যাগ কি …

অসীম শূন্যতায় উড়তে উড়তে নীড় হারা এক পাখী
যেমন করে খুঁজে ফেরে তার নীড়কে, তেমনি আমার আঁখি-
খুঁজে ফেরে এই বাংলা মায়ের শ্যামল কোমল ছায়া
এই নবীন প্রাণে, বিভোর গানে ভরিয়ে তোলে মায়া।
বটের ছায়ায় রাখাল যখন বাঁশিতে সুর তোলে
মুগ্ধ হয়ে শুনি সে সুর, …

যখন দেশমাতা গেছেন সব তালিকার তলানিতে,
তখন নির্লজ্জ হাসি হেসে বলেছি,
“তলাবিহীন ঝুড়ি তো তলানিতেই থাকবে! উচিৎ হয়েছে!”

যখন দেশমাতার সোনালী শস্যক্ষেতে পঙ্গপাল হানা দিলে
কেঁদে মরেছে দরিদ্র বুড়ো চাষী,
তখন ঘৃণাভরে পাশ দিয়ে হেঁটে গেছি,
ছোঁয়াচ বাঁচিয়ে, পাছে …

যাঁরা দেশের জন্য
অকাতরে দিল প্রাণ,
সারা জীবন গেয়ে যাব
তাদেরই গান।

জীবন দিয়ে রাখব
আমরা স্বাধীনতার মান,
তাহলে পাব আমরা
চির জীবন …

লহিত রঙের স্নিগ্ধ রবি ঊষায় পূর্বাকাশে
শিশির ফোঁটার বর্ণিল ছটা আদ্র হরিত ঘাসে
চাষি মাঠে ছোটে মেঠোয়া রঙের মাটির পথটা ধরে
কৃষকের বধু কাজ শুরু করে বাদামি খড়ের ঘরে
সকাল বেলায় কোমল রোদের আলতো পরশ পেয়ে
সবুজ বিটপ মণ্ডিত হয় হাজার কুসুম দিয়ে
বর্ষার কালে …

নিভৃত থেকে কেউ কি শুনতে পাও?
আমি তোমাদের স্বদেশ,
৪০ বছর ধরে আমি কাঁদছি, একই স্বরে ।
তোমরা কি আমার কান্নার প্রতিধ্বনি শুনতে পাও না?
আমি গণিকার বেশে বিক্রী হচ্ছি পাঁচ বছর অন্তর- অন্তর
আর কতবার আমার সত্তা লুন্ঠিত হবে,
আর কতবার আমায় জলাঞ্জলি দিতে …

ঐ সুদূরে বাজে সুরেলা মধুর বাঁশি ।
অচেনা রাখাল তুলেছে হৃদয়ের অজানা কথার সুর ।
বাঁশ বাগানে মচমচ করে শুকনো পাতারা ।
শোনায় স্বপ্ন ভঙ্গের অহনিশি গান ।
লজ্জ্বাবতী গুটায় লজ্জ্বায়, উপভোগ করে ভালোবাসার ছোঁয়া ।
অহংকারে মাথা উঁচু রাখে তাল গাছ,
বায়ূর …

চারিদিকে ধোঁয়াশা, ৪০ বৎসর পরেও পথ হাতরে মরছি,
অনেক চড়াই- উৎরাই পাড়ি দিয়েআজও মরীচিকার পেছন পেছন।

ওঁরে, কোথায় তোরা সবঅদম্য তরুণের দল?
সময় যে হল,
আর কতকাল শীতনিদ্রায় থাকবি তোরা বল?

চারিদিকে চিনাজোঁকের ঝাঁক, ৪০ বৎসর পরেও রক্ত শুষে যাচ্ছে,
অনেক বন্ধুর পথ …

একটা কবিতা লিখব বলে ৬৫ পৃষ্ঠা কাগজ
নষ্ট করেছি; তবু একটা লাইনও লেখা হল না ।
প্রথম ১৫ পৃষ্ঠা সাদা কালোয় ভরা ছিল
পরের দশ হেথায় সেথায় বেকার গেল ।
৩০ পৃষ্ঠা লিখব কলম হাতে, খাতা পেতে
লিখতে বসেছি;

হাত কাপছে! কি লিখব? কি …

গভীর উপলদ্ধিতে দেখা আর ভাবনা!
সারা হেমন্তের গাঁয়ে বসন্ত ছুঁয়ে যাওয়া-
একটি প্রেমের উষ্ণপরশ চাওয়া পাওয়া,
খোঁজে দেখি বইছে না সেই মুগ্ধ হাওয়া!
তোর শস্য শ্যাশল প্রান্তে কেন আজো দেখি?
সাদা সাদা কাশফুল শোকহত হয়ে উড়া।
অকারণে ফুটন্ত গোলাপের পাঁপড়ি ঝরা-
এই কি তোর …

১২ জানুয়ারী ১৯৩৪
একরাশ সূর্যকিরণ ছড়িয়ে সহাস্যে উঠেছিলে ফাঁসির মঞ্চে
দৃঢ় প্রত্যয়ী এক মানবাত্মা হয়েছিল মুক্ত
মিশেছিল পরমাত্মায় বীরের প্রত্যয় নিয়ে
কিন্তু রেখে গিয়েছিল এক অনাগত বিস্ফোরণের বারতা
যেমন এক মহাবিস্ফোরণে অনেক বিলিয়ন বছর আগে
সৃষ্টি হয়েছিল মহাবিশ্বের

তুমি পুনর্জন্মে বিশ্বাসী ছিলে কিনা জানা …

হইতাম যদি অনেক বড়
মনে ছিল সাধ ।
সবাই মোরে করত সালাম,
থাকত উপর তলায় বাস ।
টাকা পয়সা দান খয়রাত,
করতাম মনের মত,
সবাই আমায় বাসতো ভাল,
করত আদর যত্ন।
খালি হাতে আমার কাছে,
পাততো যদি কেউ হাত।
ঘুজে দিতাম টাকা হাতে,
ইহাই আমার …

তারা বলে বাংলা ছাড়,চলে যা এ বাংলা ছেড়ে।
এটা কি তোর দেশ?
তুই শালা যাবি হিন্দুস্হানে।
আমি নীরবে তাঁকিয়ে থাকি।
ঐই দেখ আমার দাদীমা,
সাদা শাড়ি পরে আজও ঘুরে বেড়ায়।
একবার ও কি প্রশ্ন করেছ কেন তার শাড়ির রং মুছে গেল?
এ তুলশী তলায় লুকায়িত …

বাংলার মানুষ এখনো ঘুমিয়ে আছে
ক্যালেন্ডারে চেয়ে দেখি ডিসেম্বর এসেছে
ত্রিশে নবেম্বরের রক্তক্ষয়ী গোধূলি মনে এঁকেছে,কাল ডিসেম্বর
আমার মায়ের বিজয়ের দিন ত্রিশ লাখ শহীদের স্বপ্নের দিন,
ধর্ষিত নারীদের মুক্তির দিন নিরীহ মানুষের জীবন হবে রঙিন
পতাকা শোভিত মিছিলের দিন হানাদারদের আত্মসমর্পণের দিন
শুঁকুনের মানুষ …

দেশপ্রেম তো বাজারে
পাওয়া কোন পণ্য নয়

দেশপ্রেম কারো শিখানো
বুলি ও নয়

দেশপ্রেম কোন বণিক নেতার
গদ গদ ভাষণ ও নয়

দেশপ্রেম রাজনীতি রাজনীতি খেলার
উপাদান ও নয়

দেশপ্রেম আসে হৃদয় গভীর …

না আজ আমি আর লিখব না
আজ আর লিখব না তোমায়,

এ হাতে কলম তুলেছিলাম
সে কিশোরীর জন্য লিখব বলে
যে কিশোরী শুধু ভাতের জন্য
বিক্রি করে নিজের দেহ,
সস্তা সুরমা আর লিপস্টিকের ঝাঁঝাঁ গন্ধে
যাকে প্রতিদিন দেখি সংসদ ভবনের পেছনে,
ঝোপে অভুক্ত আবর্জনার …