গল্প কবিতা ডট কম

তাকে সবাই ধিক্কার দেয়..., গালমন্দ করে।
তিনি এখনও অনেক বড়ো হতে পারেননি। তার বয়স এখন ৪০। তিনি এখনও বড় হননি সমাজের চোখে! ছোট, একদম ক্ষুদ্রই রয়ে গেছেন অর্থ-বিত্তে দূরবীনের ক্যানভাসে।

মানুষের সম্পদের লোভ সীমাহীন।
দিন দিন সম্পদ বাড়ানোই মানুষের চিরাচরিত অভ্যাস। এ সমাজে সম্পদে যে বেশি পুষ্ট …

আমার নানার চার মেয়ে ও দু’ছেলের মধ্যে আমার মা ছিলেন সবার বড়। নানা আমার মাকে খুব ভালোবাসতেন। আমাদের বাড়ি থেকে নানার বাড়ি প্রায় পাঁচ কিলোমিটার দূরে। গ্রামের নাম চরবাড্ডা মির্জাচর। সবুজ গাছপালা বেষ্টিত গ্রামটি খুবই চৎমকার। মাঝে মাঝে আমার মাকে দেখার জন্য নানা আমাদের বাড়িতে আসতেন। আসার সময় নানা মায়ের …

কৃষ্ণপক্ষের রাত্রে…
বাঁশতলার পুরোনো গোরস্থানে …
সুড়ঙ্গ নিঃশ্বাসে কান পেতে শুনেছি
এক অদ্ভুত আবেশের কবিতা !

“তুমি আসবে বলে -
আমি কতকাল পথ চেয়ে আছি…
বুকের ভেতর শুধু ধুক ধুক আওয়াজ-
মনটা আমার শূণ্যতার মহাশ্মশান …
একা একা ভাল্লাগেনা !

এমন ঘোর …

সাত সময়ের নিত্য ফাঁদ,
মই বেয়ে রোজ উঠছে তবু
পাওয়া যায়নি খুঁজে ছাদ।

তখন
পথ কুড়োতে
পথিক ছোটে
নুড়ি পাথর
আর ধুলো জোটে,

বস্তাবন্দী ঘুমের ঘোরে;

ঠিক
পথের মোড়েই
দোকান গড়ে
দেখতে মস্ত
ভীষণ নড়বড়ে,

হাওয়া এসে পরে জোরে।

ধুয়ে …

কি যে এক শুন্যতা বুক জুড়ে থাকে
আমার দুঃখের ভাগ দেবো বলো কাকে

সবাই ব্যস্ত শুধু নিজেকেই নিয়ে
কি পেলাম অবশেষে সব কিছু দিয়ে
ওরা চলে যায় দুরে সরে কাছে ডাকি যাকে
আমার দুঃখের ভাগ দেবো বলো কাকে

হিসেব-নিকেশ করে চলিনি কখনো
কি …

সমৃদ্ধ একটি বাগান উড়ে আসে ফলভর্তি টবে আর সমুদ্রের হাত ধরে বয়ে যায় হাওয়ামুখর রাত। তোমার অন্ধকার গলিত চোখে মোমের শিহরণ- হাওয়াজ্যোৎস্নার পরাগ দিয়ে ঢেকে রাখা বেদনা। রুমালের ভাঁজ থেকে তখনও ঝরে পড়ছে গুচ্ছ গুচ্ছ প্রণোদনা, ভেজা সড়ক সারিবদ্ধ পাতার আড়ালে খুলে রেখেছে স্বদেশের …

তবুও হৃদয় ছুঁয়ে যাও
: হাই জেনি!
: হাই! কেমন আছো?
: ভালো। তোমার কি খবর?
: এইতো। ভালোই। তুমিতো আমাকে একদম ভুলেই গেছো।
: তাই নাকি! আচ্ছা বলোতো আমাদের ভেতর মনে রাখার মতো কি এমন ছিল?
: কিছুই কি ছিল না?
: হ্যাঁ ছিল-হ্যালো-হাই- কেমন আছো-ভালো- এইতো।
: …

সেই কথা গুলো আমি ভুলে যেতে চাই।
তবু কেন স্মৃতিটুকু মনে ফিরে পাই ?
পুলকিত তনু শুধু গেয়ে ওঠে গান,
স্নেহদগ্ধ প্রনয়ের মাঝে নাচে প্রান।
কর্কশ হৃদয়ে কেন বেদনার দান ?
ছেঁড়া পাতার তলে ছিল ধূলার মান।
এক চোখে দেখি শুধু বিদায়ের খেলা,
শেষ হল …

এই চোখে আমার যতটুকু আছে আলো
তার চেয়েও গভীর বুঝি অন্ধকার কালো।

রাতের চন্দ্র যতটুকু জ্যোৎস্না ছড়ালো
তার বুকেও দেখি মূর্তি এক কালো।

চোখের ভেতর অন্ধকার এতো, সখি তুমি আলো জ্বালো
চন্দ্র ছড়ায় যেটুকু জ্যোৎস্না তাই অধিক ভালো।

এই হাসি কৃত্রিম অতি …

সেই রাসপূর্ণিমায়ও ভিজে ছিলাম দু-জনে
ছিলাম রাত্রি চর - এক জোড়া নাল ফুল।
তুমি গায়ে জরায়ে কস্তা পেড়ে শাড়ী,
হেটে গিয়ে ছিলাম - ঘাস ফুল বাঁশবন ছাড়িয়ে
এক দিগন্ত জোড়া নীলিমায়।
রাত্রি ভেদ করা শব্দরাও
আমাদের খুঁজে পায় নাই তখন।

রাত ছিলো খুব,
ইরাবতীর …

আমার শূন্য বুকের ভিতর থেকে উঠে আসে দীর্ঘশ্বাস
অজানা এক ব্যথায় চিনচিন করে ওঠে ডানপাশ
মাটিচাপা দিয়ে রাখা যাতনাগুলো যেন উঠে আসে নাভিমূল থেকে
আমার দু’চোখে এখন রঙিন স্বপ্নের ফানুস ওড়ে না
সাজানো স্বপ্নের বদলে এখন দু’চোখে দেখি ভালোবাসা সর্ষেফুল।
কষ্টেরা এখন আসে দল বেঁধে …

এই যে ভদ্রলোক!
মামুনের চমক ভাঙে।
জি, আপনাকেই বলছি। কি, বাইরে রঙিন দুনিয়া? জানালা দিয়ে এত কী দেখছেন?
কথাটা বলেছেন খলিল স্যার। চশমার ওপর দিয়ে অত্যন্ত হাস্যকর ভঙ্গীতে তাকিয়ে। তিনি যখন কাউকে “এনকাউন্টার” করেন, তখন তাকে আপনি করে বলেন।

ক্লাসে হাসির রোল। মামুন লজ্জা পায়, নিজেও একটা …

আমি যখন একা হতে হতে আরো একা হয়ে গেলাম, তখন আমি একাই থাকতাম। একা একা হাঁটতাম আমি। হেঁটে হেঁটে একা একা। আমি তখন খুব একা, আর হাঁটতাম আমি। আর আমি একা হয়ে যেতাম। আমি ভাবতাম আর হাঁটতাম, আর হাঁটতাম আর ভাবতাম। আমি রাস্তার পাশ দিয়ে একা হেঁটে চলে যেতাম, আর …

সারাটাদিন অবিশ্রান্ত বারিধারায় বর্ষনসিক্ত চারিধার
বৃষ্টিভেজা প্রকৃতি,ভেজা মন..
অদ্ভুদ এক নিরবতায় নিরবচ্হিন্ন আবেশী অনুভুতি,
একাকিত্ব আর নিঃসঙ্গতার;
বর্ষনমুখর সন্ধ্যাগুলো যেন বার বার ফিরিয়ে দেয়
ফেলে আসা কিছু মুহুর্ত,ভুলে থাকা কিছু সময়,
অচেনা কোন শুন্যতা আর অনেক না বলা কথা
বার বার ফিরে আসে,
মন খারাপ …

দেখা হলে চোখে ঝিলিক ছিল
হাসি-খুশি আর আনন্দ ছিল
পাশাপাশি বহু পথ হাঁটা ছিল
তবে সবশেষে ছিল শূন্য।

দু’চোখে কাজল মাখামাখি ছিল
তারি সাথে স্বপন আঁকাআঁকি ছিল
খানিকটা ঘোর? তা-ও বুঝি ছিল
তবু সবশেষে ছিল শূন্য।

উষ্ণ হাতের পরশ ছিল
তার অশ্রু? সেটি …

এতটা প্রতারিত হয়েও মেয়েটি,ছেলেটিকে অভিশপ্ত করে নি, নিজের ভালবাসার অপমান করে নি!!! যাওয়ার সময় শুধু একটা কথাই বলেছিল-

"আপনার জীবনটা যেন হয় মেহেদি পাতার মত,
বাহিরে ঘন সবুজ, ভিতরে রক্তের মত লাল।"

তারপর শুধুই …

মাহমুদ সবুজ বৃক্ষের ছায়াপথ দিয়ে হেঁটে যাচ্ছে। বহুদুর দিগন্ত থেকে সূর্যের আলো বৃক্ষের শাখা প্রশাখায় পড়ছে। মনে হচ্ছে এক অলৌকিক দূর্লভ শিল্প কর্ম। আর কিছু ক্ষণ হাটলে আঁকা বাঁকা নদীর তীর দেখা যাবে। বেলা ভূমির শূন্য বাতাস থেকে নির্জন বৃক্ষের শব্দ ভেসে আসছে।

হাঁটতে হাঁটতে মাহমুদ নদীর …

তোমার
নিরাকার প্রেম
আমায় হাহাকার ছাড়া
আরো দিয়েছিল কিছু
বায়বীয় আশ্বাস !
আশ্বাসের বিশ্বাসে
ক্রমে নিংড়ে নিয়েছ
বুকের জমাট বাঁধা
নিঃসীম দীর্ঘশ্বাস . . .

বেহায়া বেপথু
উদাস বাউল আমি
সে অপ্রেম আঁকড়ে ধরেও
যেই চেয়েছি বাঁচতে . .
প্রেমাতংকে ধরল তোমায়
এবং আমায় …

মানবদেহের গোপন মর্মভেদে
এক রূহানিয়াতের সূ¶ আলো
মুক্তির পথ খোঁজে!
অগ্রগামী সাধনা অনুসরণে
প্রিয়দাস গভীর রাত জেগে
অনুপম অদৃশ্য মহাপরমাতœার বন্দেগী করে!
আল­াহর সঠিক পথের সুশীতল ছায়াতলে।
নৈকট্য লাভের পায়রবীতে
অস্পষ্ট কাম রিপুর পর্দা ভেঙ্গে যায়,
তারপর নূরের আলো জ্বলে ওঠে
সরল পথ প্রাপ্ত শরিয়ত …

মুক্ত পাখি কেবল নাখে গগনন ক াভা পায়
।
খেন্তু তানে কেখি আমরা আবদ্ধ িাাঁচায়
।
বদ্ধ েনর বহু আেনর গ্রহন েনর কনই
।
না কেনন তার মননর েষ্ট অসীম েনর কেই
।
সারানবলা কস তাখেনয় থানে েূর আো পানন
।
েিননা যখে মুখক্ত পায় …

দেখে শুনে অনেক কিছুই
খোকন এখন বুঝতে পারে
হারিয়ে গেলে তেমন কিছু
পারখ করে খুঁজতে পারে।
দুঃখ কেবল পায়না খুঁজে
স্মৃতি সৌধে বাবার স্মুতি
পায় কেবলি পাপড়ি ঝরা
শুকনো ফুলের কাল বৃতি।
মায়ের বুকের শূন্যাকাশে
ধ্রুব তারাটা …

আর ভাল লাগেনা।কেন যে পড়ালেখার প্রথাটা চালু হল।কি এমন ক্ষতি হত পৃথিবীর।কই পৃথিবীর আদি পিতা হযরত আদম(আঃ)তো জানা মতে পৃথিবীর কোন কলেজে পড়েন নি।তাতে কি পৃথিবির কোন ক্ষতি হয়েছে।এই ভোর বেলাতে যেতে হবে টিচার এর কাছে বাইরে আবার প্রচন্ড বৃষ্টি।আবিরের মেজাজটাই খারাপ হয়ে গেল।কি সুন্দর একটা স্বপ্ন দেখছিল এমন সময় …

তুমি আকাশের নীলিমা খোঁজ
…