গল্প কবিতা ডট কম

হাসান সৌদি আরব থাকে। সৌদি আরব থাকার কারণে তাকে আরবিতেই কথা বলতে হয়। প্রবাসী যারা বাঙ্গালী আছে তাদের সাথে দেখা হলে বাংলা বলে। প্রবাসী বাঙ্গালীরা বিভিন্ন এলাকার হওয়ার কারণে এক এক জন একেক আঞ্চলিক ভাষায় কথা বলে। হাসানের বিষয়টা ভাল লাগে না। এভাবে যদি চলতে থাকে তাহলে এই সাত সাগর …

স্বপ্ন ছাড়া মানুষ কি বাঁচে? মানুষ কি বাঁচতে পারে? যার আছে সে আরো চায়, যার নেই সেও চায়। এই চাওয়া, পাওয়ার আকাঙ্ক্ষা মানুষকে নিয়ে যায় সামনের দিকে, এক সৌন্দর্যময় জগতে। যেখানে রঙ বেরঙের ডানা মেলে উড়ে চলে আগামীর স্বপ্ন। হাঁটি হাঁটি পা পা করে একদিন এই স্বপ্ন বড় হবে, …

[ বেশ পুরনো একটি গল্প। কাগুজে শেয়ার মার্কেট আমলের গল্প। গ.ক.র পাঠকদের জন্য এখানে আবার সেটা তুলে ধরলাম। পুরনো বলেই ভোটিং-ও বন্ধ করে দিলাম। ]


এক.

শেষ পর্যন্ত আমাকে খালি হাতেই ফিরতে হলো। আজও কিছুই জোগাড় করতে পারলাম না।
রাত দশটায় যখন বাড়ী ফিরতে হলো তখন …

এক.
এই সময়ে ভাষা আর কোন প্রতিবন্ধকতা নয়।

এক সময় ভাষার আধিপত্য বিস্তার করার জন্য কত কিছুই না করা হতো। কত শত ভাষা সেই আধিপত্যের কারণে কালের গর্ভে হারিয়ে গেছে। অল্প প্রচলিত ভাষা গুলো প্রযুক্তি গত উন্নতির সাথে সাথে কোণঠাসা হয়ে পরে, সময়ের সাথে তাল মিলিয়ে চলতে না …

চোখে সূর্যের আলো এসে পড়ায় ঘুম ভেঙ্গে যায় লোকটির। আস্তে করে চোখ মেলে তাকায়। সকাল হয়ে গেছে। পাশ ফিরে শোয়।
চোখ বড় করে তাকিয়ে থাকে।অবাক হয়ে যায়। তার পরিচিত জায়গা। রাতে কখন এখানে এসে শুয়ে …

চৈত্রের দ্বিপ্রহরে নয়নপুরের মেঠো পথ ধরে একটি রিকশা অগ্রসর হয়ে আসছিল। কোথাও কোন বাতাসের আভাস নেই। পথের দু’ধারে হরিৎক্ষেত্র নিথর। চৈত্রের তপ্ত রৌদ্রে রিকশাচালক ঘর্মাক্ত। রিকশাটিতে সওয়ারি হয়ে উপবিষ্ট অনুপম রূপবতী একটি রমণী। তার চেহারার লাবণ্যতা মলিন। মনোভাব রুষ্ট। রিকশাটি নয়নপুরের দীঘল মাঠ পেরিয়ে, পলাশপুর গ্রামের প্রারম্ভে এসে থেমে যায়। …

সকাল ছটার ট্রেনটা চলে গেল। অনন্যা জানালার পর্দাটা তুলে বাইরে তাকাল। প্রতি দিনের মত আজও মিলের ধোঁয়া দেখা যাচ্ছে। কয়েক দিন আগে হঠাৎ করে মিলটি বন্ধ হয়ে গিয়ে ছিল। মিলের শ্রমিকেরা বিভিন্ন দাবী দাওয়া নিয়ে কাজল কে ঘেরাও করে ছিল। কাজল মিলের ম্যানেজার। কর্তৃপক্ষের মৌখিক আশ্বাসে …

বিকেল চারটা বাজার সাথে সাথেই পারমিতার চায়ের তৃষ্ণা পেয়ে যায়। আজকেও এর ব্যতিক্রম হলো না। এবার নিউইয়র্কে বেশ ঠান্ডা পড়ার কথা ছিল, কিন্তু পড়ে নি। কম্ফর্টারের উষ্ণতায় সে এতোক্ষণ ভালোই ছিল, এবার আরামের শয্যা ছাড়তেই হলো।

রেস্টরুম থেকে ফ্রেশ হয়ে এসে চায়ের কেটলী চূলায় চাপিয়ে পারমিতা দরজা …

১৯৫২ সালে দক্ষিণ এশিয়ার দেশ ছিল পূর্ব পাকিস্তান। সে দেশের মানুষের মাতৃভাষা ছিল বাঙলা। কিছু কিছু লোক বাঙলা-উর্দু তথা মিশ্র ভাষায় কথা বলত । তৎকালীন রাষ্ট্রের পক্ষ থেকে ঘোষণা এল উর্দু হবে রাষ্ট্র ভাষা। যাদের মাতৃভাষা বাঙলা, তারা কিছুতেই মানতে নারাজ উর্দু হবে রাষ্ট্র ভাষা। তাঁরা বাঙলার জন্য …

বাড়িটা নেহাত ছোট নয়।
গড়ান কাঠের খুঁটি সাজিয়ে তার উপরে মোটা করে মাটির প্রলেপ দিয়ে দেওয়ালগুলো বানানো হয়েছে। গোলপাতার ছাউনি। ভিতরে দুটো বড় আর একটা ছোট ঘর। ভিতরের কোন ঘরের দরজায় কপাট নেই, এমনকি পরদাও না।

বাড়ির সামনে পিছনে- পুব আর পশ্চিমে বাড়িটার সমান আয়তনের দুটো বারান্দা। …

‘সত্যিই কী তুমি পরী হিনা?’ অবাক হয়ে প্রশ্ন করল আকমল।
‘কেন? বিশ্বাস হচ্ছে না বুঝি তোমার।’ খুব স্বাভাবিক ভাবে উত্তর করল হিনা।
‘বিশ্বাস হবে না কেন? ভীষন অন্ধকার তো তাই জিজ্ঞেস করছি। আমি তো আর তোমার মতো না যে অন্ধকার হলেও সবকিছু ঠিকই দেখতে পাব।’ কথা গুলো বলে …

‘দশ মিনিটের মধ্যে আমি তোমার রেজিগনেশন চাই’ বলে চেঁচিয়ে স্টাফ রিপোর্টার আহমেদ কবিরকে কেবিন থেকে বের হয়ে যেতে বললেন চ্যানেলের এমডি হাসিবুর রহমান সাহেব।

ফেব্রুয়ারি মাসে ‘মাতৃভাষা’ শীর্ষক এক অনুষ্ঠানের দায়িত্ব নিজের বিশ্বস্ত কর্মচারী কবিরকে অর্পণ করেছিলেন চ্যানেলের এমডি হাসিব সাহেব। ফেব্রুয়ারির মাস তো সবসময় বাঙালীদের জন্য একটু অন্যরকম …

আসমানি বেগম ৭৮ বয়সেও বেশ আয়েশে আছেন । তার নাতনীর ছোট্ট মেয়ে মিতি বাড়ি মাথায় করে রাখে । সবাই যে যার মতো ব্যস্ত শুধু আসমানি বেগমের সময় অফুরন্ত । মিতি তাই ঘুরেফিরে বড়মার কাছেই আসে তার আবদারের ঝুলি নিয়ে । প্রতি দুপুরে তার ঘুমনের আগে একটাই আবদার বড়মার মুখে গল্প …

প্রতিদিনের মত আজকেও শেষ বিকেলের রোঁদ এসে বাড়ির আঙিনায় ডোবার পানিতে চিকমিক করছে। সজল রোজই এই ডোবায় ছোট্ট ছোট্ট মাটির ঢিল ছুড়ে, তাতে রোদ্দুর আর ডোবার পানির
ঢেউ -এর নৃত্য খেলে যায়, এসব দেখে কি যেন একটা সুখ পায় । বেকারত্ব যেন সজলকে আস্তে আস্তে শিশু বানিয়ে দিচ্ছে। আছরের …

কাছিমের পিঠের মত পাথরটার উপর বসে শফিক ব্রহ্মপুত্রের ওপাড়ে আরো একটি সূর্যডোবা সন্ধ্যার সাক্ষী হচ্ছিলো । তার হাতে ২৯-তম বিসিএস ভাইভা পরীক্ষার চূড়ান্ত রেজাল্টশীট। হয়নি তার। হবে যে না এটা সে তখনই জানতো, সেই দেড় মাস আগে যখন …

কানা ছেলের নাম পদ্মলোচন,ধনরাজ অথচ ভিখারি কিম্বা দুঃখী লোকের নাম সুখময়--এমন তো কত আছে।গজানন জানে না বা তাঁর মনে নেই কে তাঁর নাম গজানন দিয়েছিল।ওঁর চেহারা গজের ধরণের বললে ভুল হবে না,কিন্তু তারপর আনন মানে গিয়ে মুখ,গজের মত মুখ তো তাঁর নেই,তবে তিনি গণেশ ঠাকুর সাজতে চান না,এত সাহস তাঁর …

অগ্রহায়নে বিলের ধান কাটা শেষ।
খালি ধু ধু মাঠ চারিদিকে। অহি বাড়িতে নেই। উঠোনে খড়ের গাদার উপর বসে আছে পরী। দাদীমা জয়নাব বেগম দুপুরের রোদটা গায়ে মাখার জন্য খড়ের গাদায় হেলান দিয়ে বসেছে। পরীকে কাছে ডেকে বলল - আয় আমার কোলে আয়। মাথাটা একটু আঁচড়াইয়া দিই। মাথা ভর্তি উকুন। সারাক্ষণ …

১৯৮৩ সালে আমি অর্থনৈতিক সমৃদ্ধি অর্জনের লক্ষ্যে শিক্ষকতা পেশা পরিত্যাগ করে সৌদি আরবে গমন করি। সেখানে দীর্ঘ দিন থাকার সুবাদে বিভিন্ন দেশের মানুষের সাথে চলা , পরিচয় ও কাজকর্ম করতে হয়েছিল। কোন কোন সময় ভিন দেশের মানুষের সাথে স্বাভাবিক ভাবে বন্ধুত্ব গড়ে উঠে , বন্ধুত্ব সম্পর্ক …

এক.
তিনি নামের বানানটি লিখতেন-ভূষণপ্রিয় ভানু ভটচায্যি। বেস কেতাদুরস্ত মানুষ ছিলেন। শহরের স্কুল হলেও সব সময় ধূতি পাঞ্জাবি পড়েই আসতেন। স্যার মাধ্যমিকে আমাদের বাংলা পড়াতেন। ভট্টাচার্য বানানটি ভুল না হলেও আমরা যদি তদ্রুপ লিখেই ফেলতাম কিংবা বলেই ফেলতাম মুখে, ভি কিউব স্যার চটে যেতেন। নামের তিনটি শব্দই ভ দিয়ে মানে …