মাগো, তুমি আছো দূরে
আছো হয়তো সুখে,
নয়তো তুমি আছো দুঃখে
আমার কথা ভেবে।

ব্যস্ত শহর ব্যস্ত দিনে
তোমায় যাই যে ভুলে,
সন্ধ্যা হ'লে আসো তুমি
মনের টাউনহলে।

সন্ধ্যা বেলায় সন্ধ্যা তারা
তুমি দেখো

বর্ণীল ফুলের পরাগ
উড়ন্ত পাখির ডানা
বাতাসী জীবনে ভাসে
প্রফুল্ল হবে সোনালী ফুল
ফলবান হলে
পালক ও মাংসে

সবুজ বৃষ্টি ঝরে পড়ে
মাঠে প্রান্তরে
জাগ্রত বসন্ত জাগিয়ে দিতে
বার বার ফিরে আসে

ধান ভানা শব্দে ঘুম ভাঙ্গে ঢেঁকিটার
শাড়ির আঁচলে যে ময়লার আদুরে কারুকার্য
মুখ মোছা সকালে আড়মোড়া ভাঙ্গে আমার সেখানেই
আমার স্নেহময়ী মায়ের মমতার বাগানে।
পৃথিবী যেন পবিত্র হয়ে উঠে
সুখ দিয়ে আলপনা আঁকে স্বপ্নিল পথে
সংকল্পের যাত্রায় অগ্রিম শুভেচ্ছা হাতছানি

মা গো-
ঐ দূর আকাশ কি
অনেক ভাল ?
ঐ মিটমিট তারা গুলো
কি আমার সাথে ঠাট্টা করে!
আমি কি অনেক বোকা?
তুমি কি ওদের
বকে দিতে পার না একটু,
কত রাত আমি পার করেছি
তোমার জাবার পরে ,
কত আলো

গায়ের সমস্ত শক্তি দিয়ে গরুটাকে পেটায় সেকান্দার। স্বযত্নে বানানো মোটা বেতের লাঠি থেতলে গেছে তারপরও থামেনা। এই যুগেও কলের লাঙ্গল চালানোর সামর্থ তার নেই। সম্বল শুধু দু’টো গরু তাও একটি আধমরা। অন্যদিকে ছেলেটা আজ বড্ড দেরী করছে ক্ষেতে ভাত নিয়ে আসতে। সারা সকালের ক্ষুধা নিয়ে

নিশ্চয় শিউরে উঠে
ভদ্র মানুষেদের আধ-পাকা শরীর।
এ কি অনাচার অত‍্যাচার;
শুনেছ, কুমারী মা!
তেলি পাড়ার স্বপন তেলির মেয়ে!
এতো বড় দুরাচার যায় কি সহা?
চুনকালি মেখে তাড়াও

মা বলতে,-
যে নারী, দশ'মাস দশ'দিন
সন্তান'কে গর্ভে ধারণ করে
প্রসব করে, পৃথিবীর আলো দেখানোর জন্য ।

মা বলতে,-
সে এক নারী ।
যে সমাজ সভ্যতার
উন্মুক্ত লোকালয়ে
সন্তানকে বুকের দুধ খাওয়াই;

মা

মনের অলি গলিতে ঘুরে বেড়ানো আরেকটি ছোট্ট মন
কল্পনায় হাতড়ে যায় একটি ছোট্ট হাত ,
আর পা গুলো অনুভব করে আরো এক জোড়া পায়ের স্পর্শ ।
তুই কবে আসবি !
আমার অন্ধ ঘরে আলো জ্বালাতে
কবে আসবি তুই !
পাশের

ছোট্ট বেলায় তুইতো খোকা বলেছিলি,
আমার সাথে বনবাসে থাকবি একেলা।
তীর ধনুক নিয়ে তুই জাগবি সাড়ারাত,
বাঘ ভাল্লুক আসবে না
কেউ মোর ত্রি-সীমানায়।
আজ আমি এখন বড়ো-ই একা,
হয়েছে আমার বৃদ্ধাশ্রমে ঠাই।
আছি আমি

সেই সে সকাল বেলা গেলো
আর ফিরে এলোনা
আর ফিরে এলোনা
সেই ঘামার্ত তৃষ্ণার্ত মুখটি।
আমি বলছি আমার
আকালী মায়ের কথা
যার পরতে পরতে ছিলো
দুংখ কষ্ট ব্যাথা।
এখনও মনে পড়ে
এখনও মনে