আব্বু বা আম্মুকে নিয়ে কিছু লিখতে বা বলতে গেলে দুজনের মধ্য তুলনাটা অটোমেটিক চলে আসে । তো যখনই একজনকে নিয়ে কিছু ভাবতে গেছি,

আমি যখন বলি আমার বাবা পৃথিবীর সেরা বাবা সবাই তখন চোখ কপালে তুলে বলে আসলে সব সন্তানের কাছেই তার বাবা সেরা বাবা। আমি কারো

নয়ন সমুখে তুমি নাই
নয়নেরই মাঝ খানে নিয়েছ যে ঠাই—এই গানটি যখনই কোথাও শুনি

রাস্তার মাথায় একটি সুবিশাল সাইনবোর্ড। নতুন, সম্ভবতঃ কাল রাতে লাগানো হয়েছে। তাতে বড় বড় হরফে লেখাঃ

বাবা হল মাথার উপর ছাতা।সে কথার মানে বুঝতাম না। যখন বুঝতে পারলাম তখন বাবা আর এই পৃথিবীতে নাই। আমি তখন এস এস সি পরীক্ষা