আমি তখন ছোট ছিলাম। কেনো জানি বাবা আমায় কাছে কাছে রাখতেন। বাজারে নিয়ে যেতেন কাঁধে করে। স্কুলে নিয়ে যেতেন হাত ধরে। মেলায়,

বিকালে বন্দুদের সাথে বাড়ীর সামনে স্কুল মাঠে খেলছিলাম। আমার সমবয়সী দু-সম্পর্কের চাচা দেীড়ে এসে খবর দিল,তুই এখানে

আলমারিটা গোছাতে গিয়ে একটা অদ্ভুত জিনিস দেখলো পিয়ালী। ব্যাচেলার ভাই ।সব কিছু একা গোছাতে পারছে না।এখনো বোধহয় শোকটাও

রাস্তার মাথায় একটি সুবিশাল সাইনবোর্ড। নতুন, সম্ভবতঃ কাল রাতে লাগানো হয়েছে। তাতে বড় বড় হরফে লেখাঃ

পটলা জনে জনে বলে বেড়াচ্ছিল ওর নাকি বাবা হয়েছে । সবাই শুনে হাসছিল । ও তাতে দমে না গিয়ে আরো বলছিল অচিরেই ও ‘বাবা দিবস’