ঢাকার মিরপুরের কালসীতে পুরোনো এই পাড়াটা ভোরে এক অদ্ভুত মায়ায় জেগে ওঠে। ফজরের আজান শেষ হতে না হতেই সরু গলির ভেজা বাতাসে রাতভর জমে থাকা ধুলো আর স্যাঁতসেঁতে সিমেন্টের গন্ধ মিশে যায়

সেইভ হিম, সান…” এটাই ছিল মায়ের শেষ কথা।

ভোরবেলা। আলো এখনো ফোটেনি। হঠাৎ লাফিয়ে উঠলাম ঘুম থেকে

২০৭২ সাল। পৃথিবী তখন এক অদ্ভূত শান্তিতে বিভোর। দৃশ্যত কোনো যুদ্ধ নেই, কোনো সীমানা নেই

২০৩৬ সালের ২৪শে এপ্রিল। ক্যালেন্ডারের পাতাটা এখনো দেয়ালে ঝুলছে, কিন্তু সময়ের হিসেব যেন উল্টেপাল্টে গেছে

গাব ফুলের ঘ্রানে তিনি মোহিত হলেন। মনে হল যেন ছোটবেলায় ফিরে গেলেন