গল্প কবিতা ডট কম

মেডিকেল কলেজ হাসপাতাল :
দক্ষিণর বারান্দায় এসে দাঁড়াতেই চোখে পড়ল
সদ্য কেনা বাঁ পায়ের চটি।তার পাশে
ও-মাথা পর্যন্ত লম্বালম্বি শুকিয়ে যাওয়া
রক্তের কালচে পুরু দাগ;
গত সপ্তাহে বাবা নিউমার্কেট থেকে কিনেছিল।
বৃদ্ধের জীর্ণ বুকের স্বপ্ন গড়িয়ে পড়েছে
পায়ের পাতায়,জমাট বেঁধেছে চটির উপর
আর,খানিকটা শুকিয়ে গিয়েছে …

বলেন তো আমাদের মাতৃভাষা কী? জানি সবাই বলবেন, ‘এ আমার কেমন প্রশ্ন?’ কে-না জানে, আমাদের মাতৃভাষা হলÑ বাংলা। কিন্তু দেশের কিছু কিছু কুঙ্গালারের কথা শুনলে কি তাই মনে হয়? ভাষার বিকৃত উচ্চারণ, ইংলিশ-বাংলা মিশিয়ে যে ভাষায় এরা কথা বলে তাকে বাংলিশ ভাষা বলে মনে হয়।
বাংলিশ ভাষার ব্যবহার শুর“ …

মানবাধিকার কথাটি আজ বিশ্বের আলোচিত বিষয় গুলোর মধ্যে অন্যতম একটি। ইংরেজীতে যাকে ঐঁসধহ জরমযঃনামে আখ্যায়িত করা হয়েছে যার বাংলা প্রতিশব্দ মানুষ হিসাবে অধিকার। সাধারন অর্থে মানবাধিকার বলতে বুঝায় মানুষ হিসাবে তার প্রাপ্য আধিকার। একজন মানুষ একটি সমাজে বসবাসের জন্য সামাজিক নিরাপত্তা আর্থিক নিরাপত্তা এবং রাজনেতিক নিরাপত্তা প্রয়োজন হয়ে থাকে। এখানে …

১.
একুশ এলে
সবার বুকে ভাষার
প্রদীপ জ্বলে

একুশে পেলাম ভাষা
ভাষায় মেটাই আশা
২.
মনের মাঝে
গান, কবিতা, গল্পে
বাংলা নাচে

সাগর জলের হৃদয়
বাংলার ¯্রােতে বয়
৩.
বাংলার পাখি
রক্ত নক্সায় বাঁধলো
ভাষার রাখি

আমরা বাংলায় কথা …

বাংলা মোদের মায়ের ভাষা
বাংলা মোদের দাবি,
এরই জন্য বুকের তাজা রক্ত
মোরা দিয়েছি।
পাকিস্তানি বাহিনীরা
ভাষা আন্দোলনকারীদের দেয়নি-
অনেককে বাঁচতে,
তাইতো তাদের স্মরণ করি
…

একুশ এলে কাব্য লেখা একুশ এলেই ছড়া,
একুশ এলে ফুলের গন্ধে হৃদয় সুখে ভরা।

একুশ এলেস্বপ্ন দেখা নয় সেটা যে অল্প ,
একুশ ছাড়া অচল মোদের সব কাহিনীগল্প।
…

ক.
সবদার সাহেব আজ এই সাতসকালে মেয়েকে নিয়ে বের হয়েছেন। অবসর পেলেই তিনি মেয়েকে নিয়ে বেরিয়ে পড়েন; রিকশায় চড়ে ঢাকা শহরের বন্ধ্যা বাতাসে গল্পের ফুলঝুরি মিশিয়ে দেন দুজনে। গল্পের বিষয়বস্ত্তর অভাব হয় না তাদের; কখনো মাথার উপর উড়তে থাকা বিচ্ছিন্ন কাক, কখনো রাস্তার অসহায় ছেলেটা, কখনো বা যানবাহনের এক একটি …

একুশ মানে দুনিয়া কাঁপানো একটি সফল আন্দোলন-
কুচক্রী আর রক্তখেকো পাকিস্থানীদের আস্ফালন।
শেষ রক্ষা হয়নি তাদের , বাংলার হয়েছে জয়-
রক্ষা করেছি মায়ের ভাষা , ছড়িয়েছি বিশ্বময়।
শপথ করছি দেশের নামে, গাইবো বাংলার গান-
হীন স্বার্থে আজ বাংলা ভাষার হচ্ছে কত অপমান!
দস্যুদল খাচ্ছে গিলে …

বেচারা কবিতা আজ বাঁকা হয়ে গিয়েছে,
সেই কবে থেকে গেঁড়ে বসে আছে
ঐ ভারী ভারী শব্দগুলো, আষ্টেপৃষ্ঠে জড়িয়ে
সিন্দাবাদের ভুতের মত, যুগান্তরে পুঞ্জীভূত বোঁঝা যত!
আহ, একটুও কী নিস্তার নেই ? হতচ্ছাড়া শব্দগুলো মাড়িয়ে
দিনভর কাতরতা, ফুলেল বিছেগুলো হাত-পা ছড়িয়ে
অপাংক্তেয় রয় পড়ে পূনরায় …

জাহানারা বেগম খুব অস্থির বোধ করছেন ৷ প্রতি ফাল্গুনেই উনি এমন বোধ করেন ৷ কিছুক্ষণ পর তিনি উপলব্ধি করলেন তাঁর অস্থিরতার কারণ , আজ ৮ ই ফাল্গুন !

৮ ই ফাল্গুন ! তিনি কিছুতেই ভুলতে পারেন না সেদিনের স্মৃতি ৷ চোখ বন্ধ করলেই আজ দেই স্মৃতি স্পষ্ট দেখতে …

আমি আপনাকেই বলছি, হে কর্ণধার!
কুম্ভকর্ণের ঘুমে এখনো কেনো অচেতন সারাবেলা?

এখনো আইনের অস্ত্র ডাকাতের অস্ত্রের মতো গর্জে ওঠে নির্বিচারে
এখনো পটুয়াখালির মুন্নী, বাগাতীপাড়ার খুশি যৌন হয়রানির মরণ ছোবলে
এখনো সীমান্তে ফেলানির নির্যাতিত মৃতদেহ আছে ঝুলে
চারপাশে ক্ষুধার্তের হাহাকার নিত্যদিন
বেকারত্বের নির্মম পরিহাস সকাল-বিকাল- …

মনে পড়ে বায়ান্নর একুশে ফেব্রুয়ারী,
লাখো বাঙালির কাতর চিত্তে করুন আহাজারি.
একুশ তুমি বাংলার মানুষের হৃদয় ভরা আশা,
তোমার কারণে পেয়েছি আজ কাঙ্খিত মাতৃভাষা.
রক্ত ঝরালো সালাম, বরকত, রফিক, শফিক, জব্বার,
বায়ান্নর সেই করুন কাহিনী মনে পড়ে বারবার.
স্মৃতির পাতায় ভেসে ওঠে সেই বিষন্ন দিনের …

স্বপ্ন বানে বাধা মোর আপন দেহের প্রাণ
নিজ লয়ে যাহী বযে বাংলা মায়ের ঘ্রাণ.

বাংলা আমার নতুন আশা, বাংলা আমার ভাষা
এই ভাষা যে গরিয়ানের তাজা রক্তে ভাজা.

বাংলা মায়ের কান্না ভাসে, বাতাসে বহে সুর,
বাংলা মায়ের বাঙাল হয়ে তাকেই রাখি …

মাতৃভাষায় কথা বলার অধিকার করেছ আদায়
বিসর্জন দিয়ে প্রাণ
তোমরাই এদেশের স্বাধীনতার অগ্রদুত
তোমরা মহাবীর মহীয়ান ।
তোমাদের কর্মে আজো গর্বিত
আপামর জনগন
তোমরাই দিয়েছ প্রথম বিশ্ব দরবারে
বাংলাকে অবস্থান ।
ভয়ভীতি সব দুরে ঠেলে একুশের তপ্ত প্রহরে
করেছ আন্দোলন বিক্ষুদ্ধ রাজপথে
তোমাদের সেই অবদানেই …

জেগে উঠো জেগে উঠো জনতা,
উজার করো দাও মানুষ কে মমতা।
নিজের স্বার্থ ছেড়ে দাও ,
দেশের স্বার্থে কাজ করে যাও।
জেগে উঠো জেগে উঠো জনতা
বিপদে তুমি লড়াই ছাড়া হার মেনো না।
ভেবো না তুমি একা
ভেবো মোর সাথে …

সেদিন ও ফাল্গুনের এক দিন ছিল
কোকিলের কুহুতানে মুখরিত ছিল চারপাশ
কৃষ্ণচূড়া আগুন রঙে রাঙিয়েছিল নিজেকে
সবকিছু ছিল বড় মোহময়

শুধু ফাগুন ছিলনা মানুষের অন্তরে
সেদিন হৃদয়ে জ্বলেছিল দ্রোহের আগুন
মায়ের ভাষা মুখের ভাষা রক্ষার দাবিতে
রাজপথ প্রকম্পিত করেছিল বজ্রমিছিল

ফেটে …

এক.
একুশে ফেব্রুয়ারির এক সুন্দর সকাল। মাত্র আড়মোড়া দিয়ে সূর্যদেবের ঘুম ভেঙ্গেছে। পাখিরা এ ডাল থেকে ও ডালে উঁকিঝুঁকি মারছে। এমন সময় ঘুম থেকে জেগে ওঠলো খন্দকার আযহা সুলতান। হাত-মুখ ধুয়ে চুলের পরিচর্যা করলো কিছুক্ষণ। চুলগুলো ঠিকমতো নিড়ানি দিলো সে।
আযহা সুলতানের চুলগুলো বেশ লম্বা ও সুন্দর। চুলগুলো …

একটি দিন সাক্ষী হয়ে গেল সেই ইতিহাসের,
কুড়ি থেকে ফুল হতে হতে ঝরে যাওয়া জীবনের
শত বাঙালীর প্রানের দাবি আদায়ের আন্দোলনের ,
মায়ের ভাষায় কথা বলার অধিকার প্রতিষ্ঠার ।

নেমে আসা মিছিলের সাক্ষী হয়ে গেল রাজপথ,
মারনাস্ত্রকে মামুলি খেলনা …

এতগুলো লাশ এক যায়গায় পড়ে থাকতে আমার আগের জনমেও দেখিনি। একজন এসে বললো লাশগুলো এ এলাকার কিছু পাখি দম্পতির। এরা সবাই অভিমান করে আত্মহত্যা করেছে। পাখি ও পাপ পাশাপাশি দেখে আশপাশের মানুষজন আতংকিত হয়ে গ্রাম ছেড়ে চলে গেছে। রয়ে গেছে কেবল কয়েকজন মাঝি। প্রতিদিন মনোযোগ দিয়ে নৌকা মেরামত করতে করতে …

আমি মহা প্লাবন দেখিনি
দেখিনি তার ধ্বংস লীলা
আমি সাইক্লোন দেখিনি
দেখিনি তার উত্তাল পথ চলা।
আমি সুনামি দেখিনি
দেখিনি জীবন্ত মানুষের বোবা কান্না
আমি জাহান্নাম দেখিনি
দেখিনি ইস্রাফিলের শিংগায় ফুক দেওয়া।্
আমি দেখিনি প্রত্যক্ষ ভাবে বুশ …

তুমি আসবে বলে তাই স্বপ্ন একে যাই
ভালোবাসবে বলে আজ পাখিরাও গান গেয়ে যায়,
তুমি পাসে বসবে বলে তাই ফুলেরাও
সুভাষ বিলিয়ে যায় আর তোমার ওই কালো কেশ
দেখে মেঘেরাও লজ্জায় পালিয়ে যায়,
তুমি আসবে বলে তাই সমস্ত প্রেমিকের দোল
স্লোগানে মিছিলে …

খুব ইচ্ছে করে , শীতেলা বুড়ির মলিন আচঁলখানি ধরে বটেলা-ভুতের গল্প শুনতে শুনতে ...
ধূলিভেজা পথ মাড়িয়ে যাই ; খড়ের বাসার টানে আরেকবার ।
যাব ?
এই যা... পথটা-ই তো ভুলে গেলাম ।
সুনীল শুকনো আকাশীর কূলে বকস্সাদা মেঘের উদাসী চলা দেখতে দেখতে হারিয়ে …