শেকড় নেই তবু বেড়ে উঠি
অন্যের ডালে-পাতায়

কত মানুষ হাঁটে দুনিয়ায়,
মুখে বুলি, বুকে শূন্যতা।

চোখে চোখ রেখে কথা বলার দিন হয়তো ছিল,

আমি কি বৃক্ষ?
না কি এক পরগাছা-

গাছটা ছিল তেজি একদিন, ফল দিতো, ছায়া,

দেশ প্রেম মানব প্রেম

নিজের শিকড় নেই—তবুও দাঁড়িয়ে থাকে

ধূসর গাছের ডালে বাঁধা,
সবুজ এক পরগাছা,

ফাইলের পাতা ভাঙে না,
চোখে ভাসে নীলনকশা।

তুমি শুধু অন্যের আশ্রয়ে বেঁচে থাকতে শিখেছো,
নিজেকে