নামে না বাবার ছায়া এখন দুপুর-রাতে
ভাঙ্গে না স্বর্গের সিঁড়ি – এক দুই তিন।
হারাল কি হাতের ছড়ি, নাকি চেনা পথ?

দুঃখ কষ্টের সব ঠিকানা তাঁর জানা
সুখ ও ভালোবাসার প্রাসাদ তাও বিদিত
সুখ-দুখের দ্বি-চক্রযানের তিনি দূর-পাল্লার ঘর্মাক্ত চালক।

খেলনা গাড়ী নতুন জামা ইচ্ছে আমার যতো,
এক কথাতেই পূরণ করে বাহানা কতো-শতো।
মায়ের চুড়ি-শাড়ি-জুতো, বোনের খেলনা পুতুল,

বাবারা হয় পানির মতন,
আপন সুরত ভুলে।
যেমন লাগে তেমন সাজে,
হাত দুখানি তুলে।।

তাঁর হাত মুখ পুরো অবয়ব
ঝাঁপসা হতে হতে-
ক্রমশ বাবা হারিয়ে যাচ্ছে
কালীন নদীর স্রোতে।

রাত জাগা ডাহুকের মত উঠে
বসে- পুরানো খাটের কোণে, সংকীর্ণ এই পৃথিবীর ,
জরাজীর্ণ ভাবনায় জমে ওঠে ব্যথা, ভরে আসে চোখ

বাবা মানেই আমার শৈশব,
তাঁর শক্ত যৌবনের হাত।
বাবা মানেই ব্যাখা ছাড়া,
সুখের জলপ্রপাত।

জন্ম আমার ৯০ এ বাবার বয়স ৬০
তার যখন চুপসে শরীর আমার তখন টাইট

রাস্তায় অবরোধ, মারামারি
মিছিল, মিটিং, কাড়াকাড়ি

লাল মরিচের জ্বাল যত,
বাবার ঈদের আনন্দ তত ।