নদীর বুকে ফাটল ধরেছে,
ফাটল ধরেছে তোমার ও মনে,
তাই তো আগের মত কল করো না
আমার ফোনে|

পূব পাড়ার ওই দোকানটাতে আর যাইনি জানো!
সাতাশ বছর একটিবারও আর চাইনি ফিরে
ওখানটায় ওই দোকানটাতে এখনো সদাই কেনো?
শিমুল গাছটি লাল হয়েছে আবার আকাশ চিঁড়ে?

এক সহস্র বছর
যার অপেক্ষায় আছি
সে বলেছে আজ
আমার নদী নাকি দিবে না পাড়ি।

সেই কবেকার কথা
সুতপার ছোট ছাদ,
হিলাল-এর সাথে দেখা
ঈদের বাঁকা ফালি চাঁদ

ছোটো শিশু যেমন পায় নিজেকে মাতৃ মমতায়,
আমি দেখেছি তোমাকে মায়া ভরা পৃথিবীতে।

জীবন নামের রংমহলে
সাদা কালো মেঘের সাঁঝে,
চলে গেলো ছত্রিশ বসন্ত।

বুকের হার্ড ডিস্ক বিচূর্ণ বহুদিন আজ
যায় না ধরা তাই ছিটেফোঁটা সুখ
না কোনো দুঃখের ছায়ারূপ
কিংবা স্বরিত অশ্রুর কণা ইদানীং –
যেন ওরা উড়ে যাওয়া শরতের মেঘ।

তুমি যতটুকু দেখেছ কিংবা ভেবেছ
তার থেকেও এগিয়ে আরও সম্মুখে
আমি তাকিয়েছি।