যুদ্ধ শেষে বেঁচে থাকা নিঃসঙ্গ যোদ্ধার অনুভূত শূন্যতার মতো
আমি শূন্যতা আপন করে ছুটেছি গন্তব্যের পানে অবিরত।
ঝলমলে ব্যস্ত শহর দিন শেষে যখন ঢলে পড়ে ঘুমঘোরে,

মনে পড়ে?
প্রতি রাতে গাইতে তুমি,
আমার কণ্ঠে শুনতে প্রিয় গীতবিতান।

ওহ জন্ম হয়ে নিঃস্ব হয়ে নিঠুর এই ধরায় হলো ঠাই,
হায় আমারতো কেউ নাই, আমারতো কেউ নাই।
কারো আছে সহধর্মীনি, কারো আছে প্রিয়া,
আমারতো কেউ নাই, পাষাণী গেছেতো ছিরিয়া।

আজি বহুকাল পরে,
হঠাৎ হারানো ধুমকেতুর লহরে,
ধুলির আলপনাগুলো ফেলে,
কিছু প্রহরের ভাস্বরতা নিয়ে উদিত হলে!
কত প্রতীক্ষিত প্রহরে

বাদামী গাছটার পাতাগুলো ঝড়ে পড়ছে
উন্মত্ত প্রবাহের ঝাপটায়,
কিছু পাতা বিবর্ণ,হলদেটে;
আবার কিছু সদ্য গজিয়ে ওঠা কচি কিশলয়,
কিংবা ভেঙে পড়ছে কোনো শাখা

অনেক সময় কেটে গেছে জীবনের শেষ পথ
কি পেলাম কি না পেলাম মেলাই তার হিসাব
ফাঁকি কতটুকু দিয়েছি কাকে, করেছি অবজ্ঞা
জীবনের খাতা খুলে দেখি পুণ্যের ঘর ফাঁকা।

পিছনে রেখে এলাম গ্রীষ্মের ফুলের গন্ধ
উষ্ণ বাতাস, বনপাখিদের কিচিরমিচির
মৃত পাতার উপর পা ফেলার মর্মর ধ্বনি
গভীর সবুজ নিঃশ্বাস এবং ঘাসের সুবাস,

আমার শূন্যতা তুমি বুঝবে না-
ভালোবাসা নামক অনুভূতি প্রকাশের আগে
তুমি হয়ে গেছো অন্যের হৃদয়ের প্রজাপতি
ভাবতেই চোখে জল তুমি অন্যের লজ্জাবতী।