মীনা এক গরীব পরিবারের সন্তান৷ বাবা জমির আলী একটি মুদি দোকান চালান৷ মা ফাতেমা বেগম গৃহবধূ৷ কষ্টে সৃষ্টে কোনমতে তারা দিন গুজরান করেন৷

মনোরা'র শরীর যতটানা কালো তার চেয়ে বেশী কালো দেখায় সারাদিন রান্না-বারা, ধোয়া-মাজার কাজে ব্যাস্ত থাকাতে। সকাল থেকে রাত পর্য়ন্ত গতর খাটিয়েও বেগম সাহেবার বকা শুনতে হয় তাকে, এটা

ক্ষুধার অনুভূতি কেমন,
যন্ত্রণা কেমন তার?

সেই জন্মলগ্ন থেকে ক্ষুধার তাড়নায়
ছুটছি আমি একা, ভাবতে পার?

আর কত দিন বল, আর কত দিন?
পেটের মাঝে পাথর দিতেও পারছিনা।

রাত ৩টায় ঢাকা মহানগরীর আবাসিক, অনাবাসিক এলাকার বাসিন্দারা যখন গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন, আলো-আঁধারের আবছায়ায় চঞ্চলা শহর আলু-থালু বসনে নিদ্রামগ্ন, কারওয়ান বাজারের পাইকারি

একটা ক্ষুধার্ত অন্ধ ভিখারি। ভিক্ষার আশায় পথচারীর দৃষ্টি তার দিকে ফিরাবার জন্য কাতর চিৎকার করছিল। কেহ অন্ধের, কাতরে চিৎকার শুনে করুণা করে তাকে কিছু দিল, কেউ বা অনিচ্ছা স্বত্বেও পকেট

ক্ষুধা তুমি নির্মম সত্য,
তোমার জন্য মানুষ হয় নষ্ট।

কোন কোন দিন বাস্তবতাকে পিছনে ফেলে
সামনে এগিয়ে যাই ঘুমের ঘোরে হারিয়ে

একটা মুঠো ভাত দেনা মা ভিক্ষা করে ফিরি ,
ক্ষিদের জ্বালায় জ্বলছে উদর আর সহেনা দেরি ।